苹果 首席 iPhone 工程 师 
揭示 创造 伟大 产品 的 关键 方法 


Hi 到 如 


(YAON3IOO) NIX ) 


s PES - Dh be 


版 权 信息 


书 名 :创意 选择 

作者 :| 美 ] 肯 。 科 钦 达 
译 者 :局 源 
ISBN:9787521709216 
中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 "侵权 必 客 


WE 创造 早 越 软件 的 方法 一 一 创意 选择 


这 本 书记 录 了 我 在 苹果 15 年 的 奋斗 经 历 ， 你 将 看 到 我 在 这 15 年 中 
为 开发 卓越 的 软件 而 付出 的 努力 ， 以 及 与 之 相关 的 故事 和 我 的 一 些 观 
察 。 如 果 你 想 了 解 给 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 做 示例 程序 演示 的 场景 和 实际 体 
验 ， 或 者 iPhone 〈 蔷 果 手 机 ) 的 触摸 屏 键 盘 为 什么 会 变 成 现在 的 样 
子 ， 或 者 是 什么 塑造 了 苹果 的 独特 文化 ， 请 继续 读 下 去 。 


我 会 告诉 你 当 一 名 苹果 软件 工程 师 是 怎样 的 体验 :在 一 家 要 求 严 
奇 的 公司 工作 ， 我 们 必须 承担 其 中 的 压力 和 喜悦 ;在 与 孤独 为 伴 、 娃 
精 竭 虑 、 不 断 敲打 键盘 并 成 功 地 让 计算 机 增加 了 新 功能 后 ， 我 们 这 群 
开发 者 又 会 从 内 心 进 发 出 欣喜 和 激动 。 


作为 苹果 程序 员 团 队 的 一 员 ， 我 将 与 你 分 至 这 个 群体 的 故事 : 一 
小 群 极其 内 同 的 程序 员 是 如 何在 仅 有 梦想 、 目 标的 情况 下 ， 不 断 友 挥 
聪明 才 吞 ， 创 造 出 网 络 浏 览 器 以 及 触 屏 手 机 操作 系统 的 。 


此 外 ， 我 还 将 介绍 ， 作 为 整个 苹果 产品 开发 体系 的 一 部 分 ， 程 序 
员 们 是 如 何 配合 其 他 相关 人 员 的 工作 的 。 比 如 ， 你 会 了 解 当 设 计 师 将 
软件 的 视 沉 效果 和 质感 变 得 更 加 精致 、 优 雅 时 ， 我 们 感受 到 的 喜悦 ; 
你 也 会 感受 到 在 癌 同 事 、 主 管 和 不 停 地 提出 “无 理 ” 要 求 的 高 管 们 展 
示 工 作 时 ， 我 们 承受 的 重 压 。 


按照 苹果 的 方式 打造 产品 需要 很 多 方面 (工业 设计 、 便 件 工程 、 
市 场 营销 、 法 务 以 及 管理 一 个 庞大 的 全 球 供应 链 等 ) 的 努力 ， 但 要 理 
解 什么 成 就 了 苹果 ,什么 是 苹果 真正 的 精髓 ， 我 认为 天 键 在 于 理解 软 
件 。 我 将 带领 你 走 进 这 个 程序 员 的 栖 晨 地 ， 你 会 看 到 软件 从 一 堆 草 入 
纸 中 逐步 诞生 的 过 程 ， 以 及 我 们 怎样 赋予 它们 灵魂 。 其 他 公司 可 能 


会 设计 外 表 半 观 的 硬件 、 在 市 场 营 销 上 投入 重金 、 聘 请 优秀 的 律师 、 
大 规模 制造 相关 配件 ， 但 没有 哪 家 公司 像 苹 果 一 样 ， 用 日 越 的 技术 和 
折 心 把 软件 打造 得 如 此 直观 ， 如 此 富有 趣味 。 如 果 说 苹果 产品 有 什么 
神奇 的 魔力 ， 那 么 它 一 定 是 软件 的 功 家 ， 而 我 将 讲述 我 们 是 如 何 创造 
苹果 公司 历史 上 一 些 最 重要 的 软件 的 。 


当 我 2001 年 刚 进 入 苹果 时 ， 人 台式 计 算 机 和 笔记 本 电脑 仍 是 公司 最 
重要 的 产品 。 此 时 ， 在 经 历 了 11 年 的 “流放 ”后 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 已 
经 回归 苹果 4 年 了 。 尽 管 当时 刚 推 出 的 彩色 iMac CRER) 已 经 使 苹 
果 成 功 地 重新 回 到 高 科技 领域 中 产品 设计 的 领先 地 位 ， 但 在 微软 主导 
的 市 场 中 ， 苹 果 产 品 的 占有 率 还 不 到 5%。 当 时 的 人 苹果 发 烧 友 依然 活 
跃 ， 也 热衷 于 苹果 推出 的 产品 ， 然 而 对 于 大 多 数 普通 消费 者 而 言 ，Mac 
电脑 是 一 台 他 们 离开 大 学 校园 、 走 入 社会 后 就 再 也 不 会 使 用 的 计算 
机 。 


在 我 入 职 苹 果 公 司 4 个 月 以 后 ， 情 况 开始 发 生变 化 。iPod CERS 
司 设计 和 销售 的 系列 便携 式 多 功能 数字 多 媒体 播放 器 ) 的 发 布 对 我 和 
其 他 人 来 说 都 是 一 个 惊喜 ，iPod 成 为 苹果 产品 由 计算 机 开始 转型 为 个 
人 科技 产品 的 强劲 推动 力 。iPod 的 成 功 为 公司 赚 来 了 现金 和 更 为 宝贵 
的 信心 ， 这 些 现金 和 信心 支持 了 其 后 一 系列 影响 深远 的 产品 的 开发 及 
问世 。 这 一 发 展 趋势 不 断 强 化 ， 并 随 着 iPhone 的 推出 到 达 顶 峰 。 
iPhone 使 苹果 公司 从 科技 领域 里 一 个 可 有 可 无 的 小 角色 ， 成 功 跻 身 全 
球 赢 利 能 力 最 强 的 企业 之 一 。 


我 很 荣 季 能 够 成 为 苹果 黄金 时 代 的 建设 者 和 见证 者 ， 在 一 间 小 会 
议 室 就 足够 容纳 iPhone 这 个 秘密 项 目的 全 体 软件 工程 师 和 设计 师 的 时 
修 ， 我 就 已 经 是 其 中 一 员 了 。 如 果 你 问 我 与 第 一 台 iPad (苹果 平板 电 
脑 ) 有 关 的 事情 ， 我 可 能 会 把 它 称 为 K48 一 一 在 史 带 夫 。 乔布斯 和 市 场 
营销 部 门 敲 定 正 式 产 品名 称 之 前 ， 开 发 人 员 对 其 使 用 的 内 部 代码 。 就 
在 我 写本 书 前 言 的 时 候 ， 几 亿 用 户 都 在 使 用 苹果 的 产品 ， 如 果 把 基于 


Safari (苹果 浏览 器 〉 内 核 开 发 的 一 些 在 Windows〔 人 微软 操作 系统 ) 及 
安 日 系统 上 运行 的 浏览 器 的 用 户 也 算 上 ， 人 苹果 产 品 的 用 户 总 量 早已 超 
过 10 亿 ， 甚 至 可 能 达到 了 20 亿 。 


但 我 们 从 未 把 这 个 庞大 的 数字 放 在 心 上 ， 因 为 我 们 的 注意 力 全 部 
集中 在 各 种 各 样 的 细节 上 。 在 苹果 工作 的 每 一 天 ， 你 都 像 在 一 所 专注 
于 设计 专业 、 以 高 科技 和 产品 创造 力 为 核心 读 程 的 大 学 里 读书 ， 你 做 
好 准备 ， 以 应 对 随时 可 能 出 现 的 考试 。 我 们 始终 处 于 高 强度 工作 的 状 
态 ， 坚 持 将 每 一 件 事情 做 到 极致 ， 尽 管 不 是 刻意 地 这 样 做 ， 但 经 过 日 
积 月 宗 ， 我 们 探索 出 了 一 种 对 开 友 旱 越 软件 非常 有 效 的 工作 方法 。 


我 希望 与 读者 分 译 这 种 方法 ， 在 这 里 我 会 详细 阐述 我 们 的 工作 方 
法 。 在 讨论 这 个 话题 之 前 ， 我 关 结 了 对 苹果 软件 的 成 功 有 重要 影响 的 7 


个 要 素 。 


(1) RR: 发 挥 想象 力 ， 大 胆 设想 什么 是 可 能 实现 的 。 
(2) 协作 : 与 他 人 保持 良好 的 合作 ， 互 通 有 无 ， 优 势 互补 。 
(3) 技艺 : 反复 实践 直到 取得 高 质量 的 结果 ， 精 益 求 精 。 


(4) 勤奋 : 坚持 做 看 似 枯 燥 却 必要 的 重复 性 工作 ， 不 要 依赖 走 捷 
径 ， 也 不 要 在 努力 程度 上 打折 扣 。 


(5) 决断 力 : 做 果断 的 决策 ， 拒 绝 推迟 或 拖延 。 


(6) 品位 : 培养 敏锐 的 判断 力 ， 寻 找 能 使 整体 达到 和 谐 愉 悦 的 平 
衡 点 。 


(7) 同 理 心 : 党 试 从 他 人 的 视角 观察 世界 ， 创 造 适 应 他 们 的 生 
活 、 满 足 他 们 的 需求 的 优秀 产品 。 


在 苹果 ， 没 有 任何 一 本 公司 指南 会 号 明 以 上 内 容 ， 没 有 人 为 新 员 
工 总 结 这 个 清单 ， 也 没有 谁 会 在 苹果 公司 位 于 加 利 福 尼 亚 州 库 比 带 话 
总 部 的 墙 上 看 到 号 如 大 家 “ 精 城 协作 ”的 标语 。 相 反 ， 我 们 认为 ， 将 
一 套 固定 的 方法 强加 到 每 个 人 身上 ， 友 而 可 能 会 扼杀 其 本 喘 存 在 的 我 
们 始终 孜孜 以 求 的 创新 能 力 。 因 此 ， 我 们 的 工作 方法 是 在 工作 过 程 中 
潜移默化 地 影响 彼此 和 传承 下 去 。 这 种 传承 自 上 而 下 ， 来 源 于 最 顶层 
的 毋庸 置疑 的 权威 一 一 永 不 甩 协 的 史 带 夫 。 弄 布 斯 ， 同 时 也 目下 而 
上 上， 来源 于 一 群 你 可 能 从 未 听 说 的 设计 师 和 程序 员 ， 而 我 要 讲述 的 就 
是 关于 他 们 的 故事 。 


你 翻 开本 书 的 原因 可 能 多 种 多 样 ， 或 者 你 想 从 业务 一 线 的 视角 了 
解 这 家 公司 是 如 何 运作 的 ， 或 者 你 想 了 解 你 最 喜欢 的 苹果 产品 背后 的 
开发 故事 ， 或 者 你 想 探究 一 下 苹果 软件 开发 过 程 中 的 神秘 技艺 。 但 
是 ， 如 有 果 你 把 本 书 当 作 “ 让 苹果 成 为 伟大 公司 的 7 个 要 素 ” 之 类 的 指南 
来 读 ， 我 希望 你 在 阅读 的 过 程 中 能 够 意识 到 ， 在 条 条 框框 的 约束 下 行 
事 绝 非 苹 果 的 工作 方式 。 


虽然 上 述 7 个 要 素 是 在 我 们 日 常 工作 的 基础 上 提炼 出 来 的 ， 但 它们 
代表 了 长 期 的 探索 。 我 们 在 工作 过 程 中 形成 的 创造 性 方法 是 本 书 要 介 
绍 的 重要 内 容 之 一 。 所 有 的 软件 工程 师 都 全 身心 地 投入 产品 开发 ， 随 
者 时 间 的 推移 ， 我 们 会 逐步 探索 出 一 种 开发 蛙 越 软件 的 方法 ， 这 是 一 
个 进化 的 过 程 ， 古 我 们 以 目标 为 导 加 并 集中 精力 解决 当下 问题 的 努力 
的 结果 。 我 们 从 未 指望 目 己 在 茶 一 个 瞬间 灵光 乍 现 ， 立 刻 解决 环 手 的 
问题 ， 事 实 上 ， 我 们 几乎 没有 经 历 过 关 似 的 尤 里 卡 时 刻 。 你 在 后 文中 
可 以 看 到 ， 即 便 是 在 我 经 历 了 两 次 重大 突破 后 ， 也 没有 人 在 苹果 公司 
的 园区 里 面 像 阿 基 米 德 一 样 裸 奔 。 在 现实 世界 里 ， 我 们 作为 一 个 团 
队 ， 一 步 一 步 有 计划 地 前 进 ， 从 提出 问题 到 产品 设计 ， 到 样品 演示 ， 
再 到 产品 发 布 ， 我 们 采用 新 概念 并 尝试 各 种 各 样 的 方法 ， 以 求 尽 善 尽 
美 。 我 们 将 7 个 要 素 排列 组 合 ， 针 对 不 同 的 情况 提取 其 中 的 茶几 个 “分 
子 ” 为 我 们 所 用 。 比 如 ， 在 制作 初始 示例 程序 时 ， 我 们 需要 元 感 和 决 


WJ; 在 给 团队 成 员 提供 录 个 具体 问题 的 反馈 时 ， 我 们 需要 将 协作 、 
技艺 和 品位 结合 起 来 ;， 而 在 开发 消费 者 能 够 轻松 使 用 的 软件 时 ， 勤 奋 
和 同 理 心 则 是 必 不 可 少 的 。 除 了 充分 运用 7 个 要 去 的 排列 组 合 ， 我 们 还 
会 在 其 中 添加 一 些 个 性 化 的 因素 、 一 点 儿 属 于 我 们 自己 的 东西 ， 就 像 
漫 威 动画 里 的 “额外 维度 魔神 ”一 样 ， 通 过 将 我 们 的 目标 、 想 法 、 努 
力 ， 以 及 所 有 要 素 和 “分 子 ” 融 合 在 一 起 ， 我 们 总 结 了 上 自己 的 方法 ， 
这 种 方法 被 我 称 为 创意 选择 。 


第 1 革 EF BAS BTR AS 


一 阵 震 动 声 传 来 ， 我 低头 看 向 握 在 手中 的 iPhone， 在 过 去 半 小 时 
里 ， 我 一 直 紧 张 地 把 它 在 两 手 之 间 倒 来 倒 去 。 而 此 刻 ， 我 终于 收 到 了 
这 条 一 直 苦 苦 等 待 的 信息 : 


“现在 可 以 过 来 了 。” 
我 立即 回复 : “好 的 。” 


一 阵 钳 动 声 传 来 ， 我 低 尖 看 向 握 在 手中 的 iPhone， 在 过 去 半 小 时 
里 ， 我 一 直 紧 张 地 把 它 在 两 手 之 间 倒 来 倒 去 。 而 此 刻 ， 我 终于 收 到 了 
aR Bee Se Fh fa E: 


“现在 可 以 过 来 了 。” 
我 立即 回复 : “好 的 。” 


我 当时 正在 位 于 加 利 福 尼 亚 州 库 比 带 诡 市 的 苹果 总 部 “无 限 循 
环 ”2 号 办 公 楼 的 会 议 区 等 候 通 知 ， 在 收 到 信息 前 ， 我 坐 在 椅子 上 ， 手 
肘 撑 在 膝 兽 上 ， 号 体 前 倾 。 尽 管 芭 质 的 椅子 非常 舒适 ， 我 的 内 心 依然 
悄悄 不 安 。 信 息 已 送 达 ， 我 第 一 时 间 起 身 离开 座 椅 ， 将 iPhone 放 回 口 
袋 ， 快 速 穿 过 一 条 安静 的 走廊 ， 在 一 间 被 称 为 密室 的 会 议 室 门口 驻 
足 。 这 局 门 补 打开 之 后 ， 我 将 回 史 帝 夫 。 乔 布 斯 展示 我 最 近 更 新 的 示 
例 程序 。 


史 蒂 夫 可 以 预言 未 来 


2009 年 夏 末 ， 我 正在 为 当时 尚未 命名 的 一 于 平板 电脑 开发 软件 原 
型 。 两 年 多 以 前 ， 苹 果 正 式 推出 了 iPhone， 正 如 它 一 经 问世 便 俘获 了 
电子 产品 发 烧 友 的 目光 一 样 ，iPhone 不 断 地 在 大 众 市 场 上 攻 城 略 地 ， 
销售 额 的 增长 气势 如 虹 。 现 在 ， 新 的 任务 一 一 为 这 一 划时代 产品 的 后 
续 升 级 产品 提供 软件 文 持 一 一 义 落 在 我 们 i0S 软 件 开发 团队 的 号 上 。 


其 实 ， 我 本 人 从 2005 年 开始 就 参与 了 iPhone 的 研发 ， 在 此 期 间 我 
经 历 了 重重 磨难 ， 最 终 柳 暗 花 明 ， 这 些 经 历 我 会 在 第 6 章 中 与 大 家 分 
享 ， 我 当时 的 职责 是 开发 键盘 操作 软件 ， 该 项 课题 的 重 中 之 重 正 是 我 
负责 的 自动 纠 错 功能 ， 这 一 功能 可 以 将 你 输入 的 zhen”qur 上 自动 纠正 为 


zheng’ que. 


在 iPhone 的 研发 过 程 中 ， 我 们 很 慎重 地 将 键盘 操作 软件 认定 为 一 
个 科研 课题 。 当 着 手 开 发 i Phone 的 触 屏 操作 系统 时 ， 我 们 根本 不 知道 
在 一 片 小 小 的 触摸 感应 玻璃 上 打字 是 否 具 备 搁 术 上 的 可 行 性 ， 也 就 是 
说 ， 我们 所 做 的 一 切 很 可 能 是 徒劳 的 。 尽管 今 天 虚拟 键盘 已 随处 可 
见 ， 但 当时 以 黑 泰 为 代表 的 主流 智能 手机 都 配备 具有 真实 击 打 触感 的 
巧 珊 力 键盘 ， 而 iPhone 要 配备 的 是 对 指 尖 触 措 坚 无 反馈 的 极 小 的 虚拟 
按键 。 


因此 ， 有 效 的 自动 纠 错 功 能 十 分 重要 ， 我 自始至终 都 在 担心 目 己 
撰写 的 纠 错 代码 会 让 iPhone 成 为 科技 圈 的 又 一 个 突 柄 。 没 有 一 个 华 宋 
员工 想 重 蹈 Newton (苹果 公司 于 20 世 纪 90 年 代 推出 的 个 人 数字 助理 产 
m) 的 履 狼 ， 这 个 在 20 世 纪 90 年 代 曾 被 苹果 寄予 厚望 的 PDA《〈 个 人 数字 
助理 ) 产品 在 问世 后 惨遭 滑 铁 户 ， 一 器 不 振 后 再 无 东山 再 起 之 日 ， 完 


其 原因 ， 有 一 大 部 分 要 归咎 于 乏善可陈 的 文字 输入 系统 ，Newton 未 能 
像 它 曾 被 期 竺 的 那样 成 为 普罗 大 众 不 可 或 缺 的 数码 伙伴 。 


苹果 公司 无 处 不 在 的 保密 制度 使 我 的 开发 任务 更 加 复杂 ， 
“Purple” (A) 是 iPhone 项 目 在 研发 时 的 内 部 代码 ， 与 Purple 相 
关 的 所 有 细节 均 受 到 了 必要 的 信息 保护 。2007 年 1 月 ， 在 史 带 夫 的 公开 
演讲 前 ， 几 乎 没有 人 有 机 会 试用 Purple， 甚 至 不 能 看 一 眼 Purple 的 操 
作 系 统 ， 所 以 我 的 键盘 项 目 被 视 为 一 个 真正 的 科研 谍 题 ， 在 面向 消费 
者 之 前 ， 我 只 能 在 很 少 的 内 部 使 用 者 口中 获得 极其 有 限 的 反馈 信息 ， 
这 几乎 相当 于 在 iPhone 上 市 后 才 开 始 在 大 范围 人 群 中 做 大 规模 的 使 用 
试验 。 也 许 你 现在 能 够 理解 我 的 紧张 了 。 


站 在 “密室 ”门口 ， 我 无 暇 回顾 由 iPhone 紧 张 的 开发 周期 带 来 的 
压力 ， 我 的 注意 力 集中 于 当下 的 任务 一 一 给 史 带 夫 做 最 新 版 本 的 示例 
程序 演示 。 这 个 将 在 随后 被 命名 为 iPad 的 平板 电脑 会 使 用 与 iPhone 相 
同 的 操作 系统 ， 但 iPad 的 屏幕 更 大 ， 这 一 变化 会 给 键盘 操作 带 来 一 系 
列 新 挑战 ， 我 已 经 做 好 了 其 中 一 个 难题 的 解决 方 采 ， 并 将 其 展示 出 
来 。 这 样 的 示例 程序 演示 贯穿 了 整个 苹果 软件 的 开发 过 程 ， 是 一 切 开 
发 工作 的 基础 。 正 如 我 现在 正在 讲述 的 iPad 软 件 演示 案例 一 样 ， 你 会 
在 本 书 里 看 到 各 种 各 样 的 示例 程序 演示 的 故事 。 


在 开发 Purple 智 能 手机 的 过 程 中 ， 我 从 未 辐 史 带 夫 做 过 示例 演示 
一 一 在 组 织 架 构 里 级 别 更 高 的 人 会 承担 这 项 任务 。 显 然 ， 虚 拟 键盘 在 
iPhone 上 的 成 功 运用 提升 了 我 在 公司 内 部 的 地 位 ， 尽 管 我 的 上 级 并 未 
明说 ， 但 在 我 的 能 力 被 事实 证 明 后 ， 他 们 邀请 我 与 史 蒂 夫 见面 的 举动 
使 我 确信 ， 正 是 这 一 功劳 让 我 获得 了 当面 向 这 位 大 名 易 易 的 首席 执行 
官 史 蒂 夫 。 乔布斯 汇报 的 资格 。 

这 是 我 第 二 次 向 史 带 夫 做 示例 演示 一 一 第 一 次 发 生 在 短 短 几 个 星 
期 之 前 ， 当 时 我 向 他 展示 了 为 iPhone 4 设计 的 准备 在 高 分 辩 率 视网膜 
屏幕 上 显示 的 字体 选项 ， 那 次 演示 非常 顺利 ， 我 的 再 次 受 邀 让 我 认为 


目 己 已经 进入 需要 定期 问 史 带 夫 演示 示例 程序 的 核心 开发 团队 ， 我 并 
不 清楚 有 资格 进入 这 个 小 圈子 的 人 到 撒 有 多 少 ， 但 我 相信 人 数 并 不 
多 ， 可 能 只 有 几 十 。 当 然 ， 其 中 还 有 更 核心 的 小 圈子 ， 因 为 当 我 还 站 
在 走廊 等 待 进入 密室 的 指示 时 ， 里 面 已 经 有 人 与 史 带 夫 促 膝 长 谈 了 。 


史 蒂 夫 是 公司 里 所 有 圈子 的 中 心 。5 年 来 ， 他 两 次 因 身 体 原因 休 
假 ， 此 时 他 刚刚 结束 第 三 次 休假 ， 回 归公 司 数 月 。 在 里 体 状 况 允 许 
时 ， 他 会 亲自 做 出 关于 产品 的 一 切 重 要 决定 。 不 间断 地 进行 示例 评审 
就 是 他 决定 苹果 软件 的 界面 、 观 感 以 及 功能 的 最 主要 方式 。 


作为 程序 员 ， 我 感觉 为 史 蒂 夫 做 演示 束 像 参拜 德尔 裴 神 论 一 样 ， 
示例 演示 融 是 我 提出 问题 ， 而 史 送 夫 的 回复 就 是 最 终 的 答案 。 不 过 人 
们 从 神 论 中 得 到 的 往往 是 令 人 困惑 的 隐喻 ， 而 从 史 带 夫 那 里 得 到 的 则 
征 直截了当 的 结论 和 要 求 ， 他 的 回答 始终 明确 而 清晰 ， 要 么 会 批准 你 
的 示例 演示 ， 要 么 会 明确 要 求 下 一 次 他 要 看 到 完全 不 同 的 东西 。 尽 管 
如 此 ，“ 史 蒂 夫 之 谜 ” 依 然 存 在 ， 无 论 你 的 工作 成 果 多 么 完美 ， 或 者 
在 他 之 前 的 初步 审查 中 进展 得 多 么 顺利 ， 你 永远 都 不 知道 他 会 产生 怎 
样 的 反应 。 有 时 ， 他 会 表达 上 自己 对 一 件 事 物 的 喜爱 或 习 亚 ， 但 话音 未 
沙 便 更 改 了 结论 ， 有 时 ， 这 种 想法 上 的 改变 会 发 生 在 一 两 天 之 后 ， 有 
时 ,一旦 他 的 意见 表达 了 出 来 ， 很 多 年 都 不 会 改变 。 


史 带 夫 的 情绪 也 难以 捉摸 。 在 任何 时 候 ， 他 都 可 能 因为 目 己 不 喜 
欢 你 的 示例 而 对 你 大 声 斥 责 ， 疫 有 人 能 蔷 免 于 此 一 一 无 论 是 与 他 朝夕 
相处 的 高 管 还 是 像 我 这 样 默 默 无 团 的 程序 员 。 这 是 疝 史 帝 夫 直接 汇报 
必须 付出 的 代价 ， 你 要 么 接受 ， 要 么 干脆 放弃 面对面 演示 的 机 会 。 任 
何人 要 想 在 这 辆 极端 情绪 的 过 山 车 上 坚持 下 来 都 不 容易 ， 的 确 有 人 会 
求 贷 。 一 位 才能 非 钊 出 众 且 经 验 丰 富 的 同事 直接 跟 我 说 ， 他 正 是 因为 
无 法 忍受 史 蒂 夫 在 面对面 会 议 中 表现 出 的 待人 方式 ， 才 拒绝 再 次 为 史 
带 夫 当 面 演示 示例 程序 。 尺 管 我 的 这 位 朋友 对 史 蒂 夫 的 脾气 左 有 和 候 
言 ， 但 他 仍然 尊重 和 欣 笃 史 带 夫 对 产品 的 品位 和 商业 判断 。 


虽然 史 带 夫 的 观点 和 情绪 很 难 预 测 ， 但 他 对 产品 的 热情 是 完全 可 
以 预测 的 。 他 希望 苹果 的 产品 能 做 得 很 好 ， 因 此 他 坚持 参与 整个 过 
程 ， 通 过 他 的 评论 来 指导 产品 的 发 展 。 正 因为 这 样 ， 我 才 等 痢 给 他 看 
我 的 演示 。 他 想 看 看 我 最 近 的 进展 ， 然 后 用 他 的 反馈 和 建议 把 工作 推 
加 他 理想 中 的 水 平 。 


坚 无 疑问 ， 作 为 新 产品 线 中 用 户 界 面 的 重要 元 系 ， 我 们 研发 的 平 
板 电脑 键盘 必须 得 到 史 蒂 夫 的 色目 验证 和 批准 。 每 一 次 评审 时 ， 他 都 
会 非常 详细 地 说 明 下 一 次 他 想 要 看 到 的 成 果 ， 比 如 “在 这 两 个 元 素 之 
间 增 加 一 点 儿 空 间 ”， 或 者 是 “把 这 张 图 表 里 面 的 绿色 蔡 换 成 蓝 
色 ”， 或 者 是 “这 些 统统 都 不 行 ， 下 次 要 给 我 更 多 的 选择 ”。 更 多 时 
候 ， 他 试图 让 产品 尽 可 能 地 直观 和 简洁 ， 为 此 他 愿意 付出 时 间 和 努 
力 ， 并 愿意 通过 施加 影响 力 来 保证 这 一 点 。 通 过 评审 示例 程序 ， 提 出 
其 体 的 改进 要 求 ， 重 审 反 复 更 新 后 的 示例 程序 ， 给 出 最 终 的 肯定 意 
见 ， 史 带 夫 能 够 将 产品 变 成 他 想 要 的 样子 。 就 像 传说 中 的 神 论 一 样 ， 
史 希 夫 可 以 预言 未 来 。 


进入 密室 


一 阵 门 把 手 转 动 的 声 首 传 来 ， 我 朝 密室 的 方向 看 去 ， 门 只 开 了 一 
条 缝 ， 一 丝光 亮 从 密室 的 门 终 中 露出 ， 照 完了 属 蜡 的 走 友 。 在 我 的 眼 
睛 适应 了 光源 后 ， 我 看 到 了 i0S 工 程 副 总 裁 享 利 。 拉 米 雷 斯 那 张 微笑 的 
面孔 。 亭 利 将 门 开 到 刚好 足够 脑袋 探 出 来 的 角度 ， 即 便 到 了 这 一 刻 ， 
我 还 是 没 能 理解 这 个 戏剧 化 的 姿势 到 底 是 什么 意思 。 我 们 都 知道 ， 当 
史 蒂 夫 在 密室 里 做 示例 评审 时 ， 汇 报 人 需要 静 悄 悄 地 进出 。 但 现在 不 
是 解 惑 时 间 ， 我 走向 门口 ， 心 中 感到 一 阵 紧 张 。 


享 利 的 岗位 职 贡 要 求 他 既 与 史 带 夫 等 公司 高 层 沟 通 ， 又 与 我 这 样 
的 程序 员 互 动 。 他 带领 的 软件 工程 师 团 队 既 要 为 iPhone 目 带 的 应 用 软 
件 〈“ 人 信息、 邮件 、 日 历 、Safari 浏 览 器 等 ) 负责 ， 又 要 问世 界 各 地 的 
程序 开发 者 提供 软件 开发 工具 包 ， 使 程序 能 够 在 i0S 应 用 程序 商店 上 名 
销售 。 史 蒂 夫 需要 亨利 去 传达 示例 评审 会 议 的 决定 ， 享 利 因 其 标志 性 
的 目 信 和 谱 虚 而 胜任 这 个 角色 。 他 蕾 了 满 脸 的 胡须 并 经 常 打 理 ， 在 苹 
果 工 作 了 20 多 年 ， 他 的 胡须 变 得 不 再 乌黑 ， 像 是 撤 上 了 协和 胡椒 粉 。 
他 是 一 位 口音 很 重 的 法 国人 ， 有 时 我 仅 能 通过 上 下 文 来 理解 他 表达 的 
意 轧 ， 他 的 有 些 英 文 单词 的 发 首 听 起 来 很 奇怪 。 我 感觉 最 有 趣 的 古 
build (HÆ) 这 个 单词 ， 亭 利 在 说 这 一 通用 的 编程 术语 时 ， 我 听 到 的 


总 是 bweeld。 


几 星 期 前 ， 亨 利 再 次 成 为 我 的 直接 上 司 ， 之 所 以 说 “再 次 ”， 是 
因为 几 年 前 ， 在 iPhone 项 目 尚未 开展 的 时 候 ， 我 曾 向 他 汇报 工作 ， 当 
然 那 时 我 们 俩 的 职位 都 与 现在 不 同 。 一 个 很 偶然 的 机 会 ， 我 亲眼 见证 
了 亨利 在 强压 状态 下 仍 能 保持 冷静 和 耐心 的 能 力 ， 这 个 小 插曲 将 在 后 
面 与 各 位 分 享 。 


这 么 多 年 来 ， 我 一 次 又 一 次 地 感受 着 他 的 冷静 。 在 回 史 蒂 夫 做 示 
例 演 示 的 过 程 中 ， 无 论 气 氛 多 么 紧张 ， 他 都 始终 保持 镇 定 并 一 直 微 
笑 。 序 利 是 程序 员 团 队 和 公司 里 最 难 取悦 的 领导 者 之 间 的 缓冲 地 带 ， 
他 将 高 层 指示 中 难以 入 耳 的 苛 责 进行 过 滤 ， 然 后 传达 人 至 每 位 程序 员 。 
如 果 他 对 我 说 “我 刚 听 说 史 带 夫 发 现 了 一 个 系统 漏洞 ”， 那 么 史 蒂 夫 
的 原 话 可 能 是 “今天 的 版 本 里 面 大 与 锁定 键 真 不 好 用 ， 难 让 这 和 群 三 贷 
没有 测试 过 这 个 键盘 吗 ?” 每 当 带 利 筛 选 出 有 用 的 信息 并 将 其 传达 给 
我 们 的 时 候 ， 我 总 会 对 他 能 够 顺利 搞定 所 有 事情 的 信心 敬佩 不 已 ， 他 
似乎 很 清楚 ， 我 一 定 会 立刻 放下 手 尖 的 所 有 事情 第 一 时 间 修复 漏洞 ， 
而 给 我 施加 压力 并 无 荔 于 问题 的 解决 。 至 利 的 行事 方式 使 得 他 成 为 有 
点 儿 不 近 人 情 的 首席 执行 官 的 互补 搭档 ， 他 就 像 一 阵 保护 我 们 不 被 史 
带 夫 的 狂热 灼伤 的 深 风 ， 默 默 守 护 在 我 们 喘 边 。 


“进来 吧 。” 享 利 笑 着 说 ， 他 将 门 开 得 和 大 一 点 儿 以 便 我 进入 。 
我 近 开 步子 穿 过 走 亡 ， 深 深 地 呼吸 。 示 例 评审 正在 进行 ， 或 者 说 我 认 
为 它 正 在 进行 。 进 入 密室 后 一 辣 右 转 ， 我 便 看 到 了 史 带 夫 ， 他 正在 用 
手机 通话 。 


“ 虽 ， 听 起 来 不 错 。” 史 带 夫 倚靠 在 一 张 办 公 椅 上 说 ， 他 的 目光 
透 过 圆 框 镜片 直 视 天 花 板 ，iPhone 紧 贴 耳 边 ， 身 上 穿 的 黑色 高 领 毛衣 
的 袖子 和 被 找到 前 臂 的 中 部 ， 两 腿 在 身 前 交叉 ， 牛 仔裤 的 裤 脚 移 到 了 小 
腿 处 ， 露 出 了 穿 在 灰色 跑鞋 里 面 的 黑色 袜子 。 这 是 史 蒂 夫 的 标准 着 
装 。 他 看 起 来 并 未 因为 疾病 而 精力 不 足 ， 此 时 此 刻 ， 他 正 全 神 贯 注 于 
这 次 很 重要 的 通话 。 我 情 了 一 两 秒 ， 但 迅速 意识 到 目 己 应 该 静 静 地 站 
在 原 地 ， 不 要 试图 引起 史 带 夫 的 注意 。 我 被 叫 进来 继续 等 得 。 


被 过 上 听 一 位 有 权势 的 人 物 通 话 可 不 是 一 件 和 舒服 的 事情 ， 我 自然 也 
不 愿意 表现 得 像 在 偷 听 一 样 ， 我 把 手 放 在 身后 打量 起 这 间 会 议 室 。 


密室 大 概 30 英 尺 (里 长 ，15 英 尺 宽 ， 主 色调 为 褐色 ,没有 窗户 。 会 
议 室 的 中 间 对 着 门口 的 方向 放 着 一 个 沙发 ， 将 整个 房间 的 空间 分 成 两 
部 分 。 一 对 8 英尺 长 的 桌子 挨 着 靠 门 这 边 的 墙 平行 摆 放 ， 这 里 形成 了 一 
个 做 示例 演示 时 可 以 利用 的 空间 。 沙 发 和 两 张 长 桌 首尾 相 接 形成 了 U 字 
形 ， 史 蒂 夫 的 办 公 椅 刚好 位 于 字母 的 一 个 拐角 处 ， 我 站 在 门口 靠近 U 字 
的 开口 处 朝 右 看 去 ， 在 离 我 最 近 的 一 张 桌子 上 ， 放 着 iPad 原 型 机 ， 我 
即将 演示 的 最 新 示例 程序 已 经 被 下 载 到 原型 机 里 了 。 


我 再 度 环视 整 间 会 议 室 ， 无 论 多 少 次 走 进 这 间 屋 子 ， 我 都 有 相同 
的 感 党 。 房 间 内 的 装潢 有 些 破旧 ， 根 本 不 像 高 度 重 视 设 计 品 位 的 苹果 
公司 使 用 的 会 议 室 。 离 我 较 远 的 那 张 桌子 上 只 摆 放 了 一 台 iMac， 它 号 
后 的 墙 上 被 订 上 了 一 张 牌 牌 扭 扭 的 Mac OS X10. 2 的 无 框 海报 ， 这 个 
版 本 的 昵称 是 美洲 虎 。 如 果 说 这 张 破 住 的 海报 本 里 不 能 体现 它 的 悠久 
历史 的 话 ， 那 么 海报 中 以 皮毛 和 斑点 做 底 、 有 和 守 线 的 “X” 则 让 人 很 清 
楚 这 张 海 报 已 经 有 些 年 尖 了 一 一 这 个 版 本 的 软件 已 经 推出 耕 干 年 了 。 
从 那 以 后 ， 这 个 “X” 的 标志 通过 不 断 更 新 被 逐渐 改变 为 金属 灰色 ， 最 
后 又 变 成 了 无 衬 线 的 字体 。 这 些 昌 子 倒是 因 不 起 眼 而 引 人 注 目 ， 它 们 
可 不 是 你 想象 中 的 苹果 零售 商店 里 用 来 陈列 商品 的 同 球 浅 色 桌子 。 这 
些 果子 是 灰色 的 ， 果 面 用 福 米 卡 塑料 贴 面 ， 是 标准 的 办 公家 上 共 。 在 我 
左边 的 那 面 增 ， 上 至 天 花 板 下 至 踢 脚 线 都 被 白板 占据 ， 白 板 上 面 沾 满 
了 了 笔迹， 这些 笔 迹 叉 在 反复 的 探 拭 中 被 抹 挤 了。 接 下 来 ， 映 入 我 眼帘 
的 是 那 张 沙发 ， 沙 发 并 不 干净 ， 坐 在 上 面 就 好 像 置 喘 于 大 学 联谊 会 里 
面 满 是 污 移 的 沙发 垫上 一 样 。 在 沙发 后 面 的 那 一 半空 间 里 ， 有 几 个 豆 
袋 棒 被 遗弃 在 角落 里 ， 像 是 对 早期 硅谷 的 致敬 。 整 体 来 说 ， 密 室 就 像 
一 个 没有 什么 特别 之 处 的 书房 。 但 这 是 一 个 非常 重要 的 房间 ， 经 常 被 
史 带 夫 用 来 评审 示例 程序 ， 只 是 它 本 身 并 非 那么 引 人 注 目 。 


观察 这 间 会 议 室 花 了 我 一 两 分 钟 的 时 间 ， 但 是 史 带 夫 仍 没有 显示 
出 中 断 通 话 的 迹象 。 我 下 意识 地 党 得 有 些 全 类， 因为 我 是 整个 屋子 里 
唯一 站 着 的 人 ， 享 利 坐 回 沙发 上 之 后 ， 那 里 已 经 没有 多 余 的 空间 了 ， 


而 史 蒂 夫 占 据 了 唯一 的 一 把 椅子 。 看 起 来 ， 在 史 带 夫 结 束 通话 以 前 ， 
我 只 能 保持 现在 的 状态 。 共 一刻， 我 看 问 至 利 ， 他 癌 我 挑 了 挑 眉 毛 ， 
符 了 答 肩 ， 好 像 在 说 “我 也 不 知道 究竟 还 要 等 多 久 ”。 我 不 知道 享 利 
为 什么 要 在 这 种 情况 下 让 我 进来 ， 但 还 是 那 句 话 ， 这 不 是 答疑 解 惑 的 
时 候 。 


1. 1 英尺 之 0. 3048 米 。 编者 注 

2: 这 里 的 X 表 示 罗 马 数字 ， 苹 果 曾 声明 这 个 产品 正确 的 名 字 是 “Mac O-S 10”. X 
个 来 自 公 司 旗 舰 产 品 的 命名 规则 在 多 年 后 被 用 到 了 iPhone XX 上。 很 多 人 把 X 当 作 英 文 
字母 x 来 发 音 ， 而 不 是 数字 10， 不 过 谁 会 指责 消费 者 呢 ? 


苹果 之 核 


与 享 利 一 起 坐 在 沙发 上 的 人 组 成 了 软件 开发 的 真正 的 核心 圈子 ， 
版 本 评审 时 ， 他 们 是 仅 有 的 史 带 夫 希 望 坐 在 自己 映 边 给 予 建 议 、 提 供 
咨询 和 进行 思维 碰撞 的 人 。 他 们 参与 了 iPhone 的 评审 过 程 ， 现 在 又 轮 
到 了 ipPad。 这 里 的 每 一 个 人 都 通过 不 断 提 出 有 助 于 改进 产品 的 反馈 意 
见 ， 成 功 地 获得 并 坐 稳 了 现在 的 位 置 。 


在 至 利 左 边 束 座 的 是 他 的 上 级 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 一 一 时 任 i0S 软 件 
工程 高 级 副 总 裁 ， 直 接 癌 史 带 夫 汇 报 。 正 是 斯 科 特 给 了 我 在 密室 直接 
问 史 带 夫 汇报 的 机 会 ， 他 和 希望 我 在 汇报 时 尽量 简洁 ， 突 出 重点 。 尽 管 
他 并 未 直接 提出 这 样 的 要 求 ， 但 通过 他 作为 最 高 级 别管 理 人 员 主 持 的 
早期 评审 会 议 中 的 成 功 案例 和 失败 案例 ， 我 已 经 很 清楚 自己 需要 怎么 
做 了 。 在 密室 中 进行 的 评审 显然 重要 得 多 ， 因 为 他 的 老板 就 座 在 会 议 
室 里 。 斯 科 特 是 我 的 上 级 和 文 持 者 ， 我 在 演示 过 程 中 的 表现 将 对 他 产 
生 重 要 影响 。 鉴 于 我 仍 处 于 进入 核心 圈子 的 考察 阶段 ， 我 猜测 ， 只 要 
搞 砸 一 次 ， 我 可 能 束 会 被 斯 科 特 从 这 个 小 圈子 中 除名 。 尺 管 他 从 未 明 
说 ， 但 据 我 所 知 ， 只 要 得 到 一 个 类 似 于 “三 货 ” 的 评论 ， 我 就 永远 不 
会 回 到 这 里 了 。 


斯 科 特 的 地 位 并 非 发 炭 可 和 危 ， 他 与 史 带 夫 的 关系 十 分 稳固 ， 他 们 
的 合作 关系 可 以 追溯 到 NeXT 时 期 ，NeXT 是 史 蒂 夫 1985 年 被 苹果 解雇 后 
独立 创办 的 公司 。 自 1996 年 苹果 收购 NeXT 以 来 ， 史 带 夫 和 斯 科 特 就 开 
始 在 软件 方面 紧密 合作 了 。 


我 认为 ， 史 带 夫 非常 重视 斯 科 特 在 将 新 技术 集成 于 成 熟 软件 产品 
方面 的 想象 力 ， 斯 科 特 很 擅长 新 技术 和 成 熟 软件 产品 的 结合 。 如 采 程 
序 员 告诉 斯 科 特 ， 一 个 正在 开发 的 应 用 于 触 屏 系统 的 软件 可 以 使 系统 


准确 区 分 快速 滑动 和 缓慢 平移 ， 那 么 他 会 立刻 构想 出 一 个 用 户 使 用 场 
景 ， 手 指 在 列表 的 茶 一 行 〈 比 如 收 件 箱 里 的 一 封 邮件 ) 上 轻 轻 滑动 ， 
就 可 以 将 其 删除 。 


我 们 在 苹果 创造 出 来 的 软件 就 源 于 这 种 细节 的 一 次 次 积累 。 史 和 带 
夫 看 中 斯 科 特 ， 不 仅 因 为 他 可 以 目 己 做 出 这 些 细节 的 创新 ， 更 在 于 他 
可 以 创建 和 领导 团队 将 这 一 过 程 不 断 规模 化 复制 。 这 是 史 带 夫 心 目 中 
的 苹果 使 命 的 一 部 分 ， 苹 果 产 品 开发 的 最 显著 特点 是 : 将 科技 与 人 文 
融合 ， 利 用 最 先进 的 软件 和 硬件， 使 设计 和 文化 的 元 系 融 入 其 中 ， 这 
样 创造 出 来 的 产品 和 功能 会 非常 有 用 ， 能 让 人 们 的 日 党 生活 充满 乐 
趣 。 斯 科 特 之 所 以 能 够 坐 到 现在 的 位 置 ， 是 因为 他 可 以 将 科技 与 人 的 
连接 做 得 无 人 能 出 其 右 ， 并 且 他 似乎 可 以 轻而易举 地 做 到 这 一 点 ， 完 
全 不 用 集 顿 ， 也 不 用 清 嗓子 ， 束 能 形成 源源 不 断 的 赚钱 效应 。 他 的 机 
敏 有 时 会 令 人 紧张 。 我 发 现 ， 斯 科 特 总 是 能 让 我 意识 到 自己 需要 讲 得 
更 快 一 些 ， 这 样 他 才 不 会 打 断 我 的 友 言 。 


坐 在 斯 科 特 劳 边 的 是 他 手下 的 男 一 位 噩 级 经 理 格雷 格 。 克 里 斯 
带 ， 他 是 人 机 界面 团队 的 负 贡 人 。 人 机 界面 团队 中 的 软件 设计 工程 师 
决定 了 i0S 和 Mac 软 件 及 服务 产品 所 呈现 的 视觉 、 体 验 ， 以 及 系统 功能 
背后 的 逻辑 。 我 们 在 提 到 格雷 格 的 团队 时 会 使 用 简称 HI 团队 ， 作 为 HI 
团队 负责 人 ， 格 雷 格 为 我 们 应 用 程序 和 用 户 界面 的 设计 拓展 了 广度 和 
深度 。 格 雷 格 是 一 个 身 着 法 兰 绒 衬衫 、 有 吸烟 习惯 的 纽约 人 ， 他 像 一 
本 活 的 百科 全 书 ， 底 稳 计 算 机 搁 术 的 太 展 历史 ， 对 模拟 人 硬件 和 数字 硬 
件 的 知识 如 数 家 珍 ， 并 且 对 易 使 用 软件 的 开 及 有 着 与 生 俱 来 的 第 六 
感 。 几 年 前 ， 在 开发 iPhone 键盘 的 过 程 中 ， 格 雷 格 曾 给 我 提供 了 至 天 
重要 的 建议 。 当 我 被 难题 困 住 而 感到 非常 绝望 的 时 候 ， 他 直截了当 地 
要 求 我 解决 一 个 我 一 直 以 来 部 在 回避 的 问题 一 一 要 让 每 一 个 按键 都 变 
得 比 指 尖 还 要 小 ， 并 且 在 现 有 上 自动 纠 错 代码 的 基础 上 做 必要 的 改进 。 
格雷 格 经 常 能 够 洞察 到 某 些 复杂 的 改进 路 径 可 能 才 是 提高 产品 易 用 性 
的 最 优 方式 ; 他 从 来 都 不 是 一 个 容易 被 糊弄 的 人 。 打 个 比方 ， 他 像 猫 


人 一 样 绕 着 捕 事 顺 近视， 捕捉 每 一 个 因 懒 惰 而 试图 用 借口 逃脱 责任 的 
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然 是 格雷 格 尖 锐 的 驳斥 。 他 在 公司 里 并 不 是 很 受 欢 迎 ， 但 是 ， 对 那些 
严格 要 求 自 己 且 勤勉 尽 员 的 人 ， 他 绝对 会 提供 时 无 保留 的 支持 。 


在 沙发 最 右 侧 就 座 的 是 巴 斯 。 奥 尔 ] ， 这 个 位 置 离 史 带 夫 很 近 ， 
近 到 史 蒂 夫 伸 出 腿 就 可 以 中 到 他 。 巴 斯 是 HI 团队 里 的 一 位 设计 师 ， 他 
在 创建 图 解 、 动 画 以 及 示例 演示 方面 有 着 天 才 般 的 造 话 ， 他 的 娴熟 技 
艺 对 i0S 设 备 最 终 呈 现 出 来 的 观感 起 到 了 重要 作用 。 当 我 们 要 解决 在 没 
有 上 起 标 或 方向 键 的 情况 下 上 下 移动 一 个 项 目 列表 的 问题 时 ， 巴 斯 创造 
了 “惯性 滚动 ”， 即 在 用 户 滑动 屏 才 时 ， 列 表 随 之 滚动 ， 用 户 反 复 滑 
动 屏幕 ， 列 表 深 动 速度 加 快 ， 用 户 停 止 滑 动 后 ， 列 表 会 逐渐 降低 深 动 
速度 直至 停止 。 如 果 深 动 到 页 面 底部 ， 列 表 就 会 有 反弹。 如 今 ， 我 们 所 
有 人 都 党 得 这 种 方式 是 理 所 应 当 的 ， 只 是 因为 巴 斯 的 解决 方案 完 半 地 
呈现 了 我 们 心目 中 的 这 种 交互 应 有 的 样子 。 巴 斯 个 子 很 高 ， 很 瘦 ， 他 
的 短发 一 根 一 根 地 竖立 在 头 项 。 巴 斯 习惯 于 以 一 声 “ 哈 哈 ” 作 为 一 名 
话 的 结尾 ， 好 像 你 和 他 正在 分 译 同 一 个 笑话 。 巴 斯 是 史 带 夫 最 欣 近 的 
人 之 一 ， 也 是 我 最 喜欢 的 人 之 一 。 我 很 喜欢 与 他 共事 ， 即 将 向 史 带 夫 
演示 的 示例 程序 就 是 我 们 最 新 的 合作 成 果 。 


史 带 夫 的 通话 仍 在 继续 ， 我 再 次 看 问 这 些 坐 在 沙发 上 的 人 ， 他 们 
的 表情 和 姿势 让 我 意识 到 自己 并 不 是 这 间 会 议 室 里 唯一 想 要 避嫌 的 
人 。 这 个 场景 看 起 来 有 些 离奇 ， 而 且 似 乎 带 着 一 点 儿 梦 幻 的 色彩 。 我 
的 目光 又 落 在 了 史 带 夫 里 后 演示 果 上 的 iPad 上 ， 它 依然 静 静 地 丹 在 那 
里 ， 不 会 凭空 消失 ， 但 是 我 开始 担心 起 来 : 它 的 电池 充满 了 吗 ? 这 个 
梦 弥 的 场景 会 不 会 变 成 一 场 梦 麻 ? 


简洁 是 灵魂 


这 次 键盘 方案 示例 演示 的 工作 实际 上 从 一 个 月 以 前 一 一 我 被 提升 
为 iPhone 软件 首席 工程 师 〈 见 图 1-1) 之 后 不 久 一 一 就 开始 了 。 


B- 科 钦 达 

iPhone 软件 首席 工程 师 

苹果 公司 

加 利 福 尼 亚 州 库 比 蒂 诺 市 

无 限 循环 1 号 楼 

电话 . 408 x x x-x x x x 

x x X X x x x X @apple.com 
www.apple.com 


图 1-1 a LESH 


这 份 新 工作 的 内 容 是 比较 开放 的 ， 我 的 任务 是 为 优化 现 有 软件 去 
开发 和 研究 新 项 目 。 在 我 兰 思 冥 想 要 怎么 开展 工作 时 ，HI 工 作 室 成 为 
我 每 天 都 要 拜访 的 地 方 。 一 天 ， 我 放下 手头 的 工作 去 找 巴 斯 ， 与 平时 
一 样 ， 他 正在 做 一 件 很 酷 的 事情 。 


他 用 Adobe Director 〈 多 媒体 项 目的 集成 开发 软件 ) 制作 了 一 份 
示例 程序 ， 即 便 在 2009 年 ， 这 个 软件 也 已 经 是 老 古董 了 。 多 媒体 出 版 
业 在 20 世 纪 90 年 代 曾 大 规模 地 使 用 Director 软 件 制 作 可 以 用 光盘 播放 
的 内 容 ， 以 及 一 些 你 可 以 经 常 在 购物 中 心 看 到 的 供 顾 客 查 询 某 家 鞋 店 
或 美食 中 心 的 互动 内 容 。 此 后 ，Flash 动 画 、 网 络 以 及 移动 计算 技术 的 


兴起 让 这 球 软 件 逐 渐 补 人们 遗忘 ， 但 是 巴 斯 很 喜欢 这 个 软件 ， 主 要 原 
因 是 Director 软 件 中 面 同 对 象 的 语言 是 Lingo 语 言 ， 而 他 本 人 精通 
Lingo 语 言 ， 因 此 他 可 以 利用 Director 软 件 ， 用 简单 的 图 片 、 动 画 和 几 
行 Lingo 语 言 代 码 ， 制 作出 表面 上 看 起 来 跟 Mac 计 算 机 和 iPhone 的 交互 
界面 完全 相同 的 示例 程序 。 尽 管 他 制作 出 的 示例 程序 并 非 消 费 者 使 用 
的 “ 真 ” 软 件 ， 但 巴 斯 可 以 利用 Director 软 件 在 很 短 的 时 间 内 呈现 出 
类 似 于 真实 软件 的 效果 以 供 开 发 者 参考 。 


当 巴 斯 又 开始 用 Director 软 件 进行 创作 时 ， 我 站 在 他 身后 观察 ， 
在 他 的 Mac 计 算 机 屏幕 上 ， 我 看 到 了 一 个 似乎 很 像 拉 长 的 iPhone 键盘 的 
东西 。 背 景 、 按 键 以 及 字母 颜色 都 一 样 ， 但 是 键盘 的 整体 形状 比 
iPhone 键盘 更 局 更 长 。 巴 斯 对 我 说 这 是 他 设想 的 iPad 键 盘 。 他 做 这 个 
示例 程序 是 为 了 测试 一 些 参数 的 变化 。 在 键盘 的 边缘 部 分 ， 巴 斯 做 了 
一 套 屏幕 控制 键 ， 当 他 按 下 这 些 按钮 并 滑动 的 时 候 ， 演 示 界 面 上 的 键 
盘 背 景 、 按 键 以 及 字母 开始 发 生变 化 。 他 让 按键 时 而 变 大 ， 时 而 变 
小 ， 他 在 浅 色 按 键 深 色 字母 和 深 色 按键 浅 色 字母 之 间 来 回 切换 ， 他 不 
电 地 调整 空格 键 、 删 除 键 以 及 回 车 键 的 形状 ， 随 着 这 几 个 按键 的 变 
化 ， 其 他 按键 也 随 之 调整 形状 以 填补 空白 。 每 一 个 方案 都 配 有 一 个 精 
心 制作 的 动画 ， 并 标示 了 改动 的 部 分 。 巴 斯 在 给 我 演示 每 一 个 方案 
时 ， 都 会 简短 地 介绍 该 种 方案 的 可 行 性 和 实用 性 。 和 暂且 不 说 屏幕 上 优 
美的 画面 简洁 而 完美 地 诠释 了 他 的 想法 ， 仅 是 键盘 的 长 宽 比 和 布局 就 
给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 与 我 们 在 iPhone 上 应 用 的 键盘 相 比 ， 他 对 
jiPad 触 屏 键盘 的 构想 更 像 是 台式 机 或 者 笔记 本 电脑 上 的 键盘 : 标点 符 
号 键 和 shift 键 的 位 置 与 它们 在 标准 键盘 上 的 位 置 相 同 ， 在 键盘 最 上 方 
的 数字 键 上 ， 同 时 显示 了 我 们 熟悉 的 配对 字符 ， 比 如 ，! 和 1 在 同一 个 
按键 上 ，@ 和 2 在 同一 个 按键 上 ， 以 此 类 推 。 


几 年 前 ， 巴 斯 和 我 合作 设计 了 iPhone 键 嚼 ， 我 们 受 限 于 iPhone 的 
小 尺寸 屏幕 ， 一 直 在 苦 思 冥想 。 经 过 很 多 次 试验 后 ， 我 们 从 主键 盘 上 
移 走 了 尽 可 能 多 的 按键 ， 以 保证 有 足够 的 空间 使 经 第 使 用 的 字母 按键 


尽 可 能 放大 。 即 便 是 这 样 ， 一 个 普通 大 小 的 手指 依然 有 可 能 同时 窗 六 
两 个 甚至 三 个 字母 按键 。 在 最 终 版 本 的 设计 稳 中 ， 我 们 将 标 扣 符号 键 
和 数字 键 放置 在 单独 的 界面 里 ， 用 户 需 要 在 主键 盘 界 面 中 点 击 “.? 
123” 这 个 按键 进行 切换 。 我 们 担心 用 户 会 抱怨 或 者 对 这 个 不 便利 的 设 
置 感到 愤怒 ， 但 结果 是 人 们 快速 且 平 静 地 接受 并 适应 了 这 样 的 变化 。 


巴 斯 在 向 我 逐一 展示 他 为 iPad 设 计 的 各 种 键盘 方案 时 说 ， 他 想 要 
在 iPad 大 屏幕 上 配置 一 个 更 传统 的 键盘 布局 ， 吏 像 他 桌 上 的 Mac 计 算 机 
键盘 一 样 。 在 我 们 聊天 的 过 程 中 ， 巴 斯 从 未 停止 手中 的 动作 ， 他 不 停 
地 移动 滑动 键 和 各 种 按钮 ， 屏 幕 上 的 示例 程序 随 之 在 不 同 的 方案 之 间 
转换 ， 这 些 方案 都 是 基于 平板 电脑 有 痢 更 大 的 屏幕 从 而 可 以 在 主键 盘 
排 布 更 多 按键 这 个 主题 而 设计 的 。 巴 斯 给 自己 建造 了 一 个 键盘 乐园 ， 
他 的 热情 极 具 感染 力 ， 当 他 停 下 手中 的 动作 ， 转 过 头 来 看 我 时 ， 我 脸 
上 露出 了 抑制 不 住 的 笑容 。 


我 回 到 办 公 室 ， 反 复 回 想 巴 斯 展 示 给 我 的 示例 程序 ， 我 在 脑海 中 
想象 着 这 个 键盘 在 我 桌子 上 的 iPad 原 型 机 里 运行 ， 而 不 是 在 他 的 Mac 计 
算 机 上 运行 的 样子 ， 让 我 印象 最 深刻 的 就 是 巴 斯 关 于 增加 更 多 按键 的 
内 容 。 这 个 方 采 看 起 来 是 很 合理 的 ， 尤 其 是 在 我 们 已 经 有 了 足够 的 屏 
幕 空间 ， 可 以 使 用 更 多 按键 的 时 候 。 我 认为 人 们 可 能 更 喜欢 直接 在 主 
键盘 上 寻找 到 句号 和 逗号 ， 而 不 需要 按 “. ? 123” 按 键 进 行 转换 。 


我 的 目光 在 iPad 原 型 机 的 屏幕 和 连接 在 Mac 计 算 机 上 的 键盘 之 间 来 
回 切换 ， 我 突然 萌生 出 一 个 想法 。 我 拿 起 iPad 将 其 横 置 在 Mac 键 盘 的 上 
方 ， 我 发 现 iPad 屏 幕 长 边 的 长 度 与 键盘 字母 第 一 排 的 长 度 几 乎 相同 ， 
这 让 我 意识 到 键盘 第 一 排 的 10 个 字母 “QWERTYUIOP” 刚 好 可 以 按照 原 
比例 被 直接 复制 到 iPad 虚 拟 键 盘 上 。 这 样 一 来 ， 在 字母 这 排 的 上 方 就 
没有 空间 放 数 字 了 ， 但 这 样 的 设计 可 能 也 无 伤 大 雅 ， 因 为 iPhone 的 键 
盘 排列 就 是 这 样 的 ， 只 不 过 在 更 大 的 iPad 屏 幕 上 ， 这 些 按键 的 尺寸 可 


以 变 得 与 Mac 键 盘 相 同 。 巴 斯 布 望 将 Mac 键 盘 完 全 复制 到 iPad 上 ， 而 我 
的 思路 跟 他 的 方案 完全 不 同 。 


现在 ， 我 们 拥有 了 两 个 有 趣 的 想法 。 我 的 方案 能 提供 更 便于 打字 
的 大 按键 ， 但 这 样 用 户 束 需 要 在 其 他 界面 寻找 数字 和 标点 符号 ; 巴 斯 
则 希望 用 户 能 在 主键 盘 上 下 接 融 击 数字 和 键盘 ， 但 是 每 一 个 按键 部会 
变 得 更 小 。 我 决定 目 己 动手 做 一 个 示例 程序 来 模拟 这 两 种 方案 的 效 
果 。 


在 我 升 职 的 几 周 前 ， 我 一 直 负 责 键盘 代码 的 日 常 维护 工作 ， 因 此 
我 十 分 熟悉 键盘 系统 的 软件 ， 我 可 以 在 几 天 之 内 与 出 两 套 键 盘 方案 ， 
一 套 是 巴 斯 的 “更 多 按键 ”方案 ， 还 有 一 套 是 我 设想 的 “更 大 按键 ” 
方案 。 用 这 套 代 码 写 出 的 示例 程序 比 巴 斯 用 Director 软 件 做 出 来 的 更 
实用 ， 因 为 巴 斯 提 供 的 示例 仅仅 是 用 图 片 和 动画 模拟 的 ， 而 我 的 示例 
则 是 可 以 在 任何 i0S 应 用 中 正常 使 用 的 “真实 ”键盘 。 


我 更 深入 地 思考 了 一 下 ， 然 后 决定 将 “更 大 按键 ”方案 的 键盘 布 
局 尽 可 能 地 按照 Mac 键 盘 的 尺寸 呈现 ， 把 它 设 计 成 每 行 按键 交错 排 布 的 
样式 。 如 果 我 能 够 模拟 真实 键盘 的 整体 格局 ， 也 许 Mac 使 用 者 会 更 习惯 
于 使 用 iPad 虚 拟 键盘 。 


为 了 让 设计 更 加 准确 ， 我 必须 做 好 测量 工作 。 首 先 ， 我 需要 一 把 
尺子 。 我 把 自己 的 抽 屠 翻 了 个 底 朝天 ， 结 果 只 找 出 了 几 个 旧 的 RAM 世 
片 、 一 些 图 钉 以 及 知 干 iPhone 原型 机 。 我 问 了 坐 在 劳 边 的 同事 ， 他 们 
投 来 疑惑 的 目光 并 以 管 户 作 为 回答 一 一 一 个 程序 员 要 测量 什么 东西 ? 
我 翻 遍 了 走廊 上 的 办 公用 品 柜 ， 仍 旧 没 有 找到 尺子 。 然 后 ， 我 想起 
来 ， 在 距离 总 部 办 公 室 约 一 英里 仿 的 史 蒂 文 森 溪 谷 大 道上 ， 有 一 家 堪 
吉 特 百货 商店 。 


在 开车 去 塔 吉 特 百货 商店 的 路 上 ， 我 一 直 想 象 我 需要 的 尺子 到 底 
古 什 么 样子 的 。 它 应 该 是 一 把 给 专业 绘图 人 员 使 用 的 淋 亮 的 、 坚 回 


的 、 用 金属 制 成 的 太子， 是 那 种 像 是 苹果 出 品 的 精确 测量 仪器 。 然 
而 ， 我 并 没有 在 塔 吉 特 百货 商店 里 面 找到 如 此 美好 的 尺子 ， 唯 一 在 售 
的 是 一 种 一 瑞 尺 长 的 略 带 黄 绿 色 的 淡 蓝 色 塑 料 尺 。 它 看 起 来 很 廉价 ， 
事实 上 也 确实 很 便宜 。 当 我 发 现 我 可 以 买 一 个 相同 颜色 的 塑料 半圆 量 
角 嚣 时， 我 还 是 把 它们 一 起 买 下 了 。 束 这 么 决定 了 ! 


带 着 两 个 新 玩具 〈 呢 ， 应 该 说 是 工具 )〉 回 到 苹果 办 公 室 后 ， 我 开 
测量 相关 物品 的 尺寸 ， 测 量 对 象 包括 台式 机 键盘 及 按键 、 笔 记 本 电 
脑 键盘 及 按键 、iPhone 屏 幕 及 上 面 显示 的 虚拟 键盘 按键 ， 以 及 iPad 屏 
幕 。 我 想 要 建立 一 个 关于 这 些 键 盘 元 素 的 数据 库 ， 我 需要 一 定 的 时 间 
和 精力 来 研究 这 些 数据 ， 理 清 这 些 数 据 之 间 的 联系 ， 建 立 一 种 直观 体 
验 。 我 把 所 有 这 些 物件 的 尺寸 和 角度 都 记 了 和 下来， 在 Adobe 
Illustrator 软 件 里 面 制作 了 一 些 框架 草图 ， 我 将 所 有 的 草图 阁 放 起 
来 ， 兰 兰 地 思索 。 我 开始 为 两 种 键盘 撰写 代码 ， 除 了 将 最 上 方 的 功能 
键 删 除 以 外 ， 我 完全 依照 笔记 本 电脑 键盘 的 样式 来 呈现 巴 斯 的 “更 多 
按键 ”方案 。 至 于 我 自己 设想 的 “更 大 按键 ”方案 ， 我 参考 iPhone 键 
盘 ， 但 把 delete 键 删除 了 ， 同 时 添加 了 一 个 shift 键 。 我 又 思考 了 更 多 
细节 ， 并 花 了 几 天 时 间 完 成 了 这 个 示例 程序 的 代码 编号。 鉴于 i0S 中 已 
经 有 了 一 个 用 于 切换 语言 的 “地 球 ” 样 式 的 按键 ， 我 把 这 两 种 方案 视 
为 两 种 可 切换 的 新 “语言 ”。 在 完成 这 项 工作 后 ， 我 将 成 果 展 示 给 巴 
斯 。 


他 对 我 的 示例 程序 报 以 和 话 的 微笑 ， 这 表明 他 很 襄 欢 它 。 他 还 给 
出 了 一 个 建议 ， 不 要 使 用 “地 球 ” 按 键 在 两 种 界面 之 间 切 换 ， 毕 况 我 
们 不 是 在 切换 语言 。 他 认为 我 们 应 该 在 空格 键 稼 边 增加 一 个 新 的 键盘 
切换 键 ， 按 一 下 束 可 以 将 键盘 按键 放大 ， 再 按 一 下 就 可 以 将 按键 纵 
小 ， 以 便于 使 用 更 多 按键 。 巴 斯 说 他 会 为 缩放 设计 一 个 动画 ， 我 认为 
非常 棒 。 我 回 到 上 自己 的 办 公 和 村 前， 又 开始 了 增加 缩放 键 的 工作 。 


儿 天 后 ， 我 们 把 所 有 的 事情 者 搞定 了 ， 现 在 是 时 候 给 更 多 人 展示 
了 《〈 见 图 1-2) 。 我 们 将 这 个 键盘 示例 加 入 了 下 一 次 iPad 整 体 评审 的 工 
作 日 程 表 中 ， 享 利 、 格 雷 格 以 及 斯 科 特 将 对 众多 最 新 的 示例 程序 进行 
评审 。 在 评审 过 程 中 ， 他 们 将 决定 每 一 个 示例 程序 古人 否 能 够 被 提交 到 
史 带 夫 面 前 ， 预 判 至 利 的 程序 员 团 队 能 人 否 在 日 程 表 的 剩余 时 间 里 完美 
地 实现 示例 程序 展示 的 功能 ， 而 且 要 保证 低 故 障 率 。 他 们 会 非常 谨慎 
地 筛选 提交 给 史 带 夫 的 示例 程序 ， 尽 量 回避 史 带 夫 可 能 非常 喜欢 ， 但 
我 们 还 无 法 在 产品 中 实现 的 那些 东西 。 斯 科 特 可 不 古 在 象牙 塔 里 运 营 
研发 部 门 。 能 够 提交 给 史 蒂 夫 的 示例 程序 一 定 是 我 们 确保 能 实现 的 ， 
因此 ， 未 经 反复 修改 就 通过 评审 的 示例 程序 是 极 少见 的 一 一 一 般 要 经 
历数 周 的 反复 反馈 和 修改 。 
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巴 斯 设 计 的 “更 多 按键 ”方案 
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我 设计 的 “更 大 按键 ”方案 
图 1-2 巴 斯 的 “更 多 按键 ”方案 和 我 的 “更 大 按键 ”方案 


jiPad 键 盘 示 例 程 序 却 没有 如 此 费劲 儿 ， 我 们 轻松 地 通过 了 在 史 带 
夫 之 前 的 评审 。 这 主要 归功 于 巴 斯 通 过 其 目 行 设计 的 缩放 动画 活 灵 活 
现 地 展示 了 我 们 的 构想 。 


当 你 按 下 iPad 示 例 程 序 中 的 zoom (缩放 ) 键 时 ， 当 前 显示 的 键盘 
(比如 ， 我 的 ) 会 切换 至 为 外 一 个 (他 的 ) ， 融 像 Keynote 或 者 
PowerPoint 里 面 的 “点 击 进 入 下 一 张 约 灯 片 ”一 样 。 一 个 键盘 的 图 像 
完全 消失 ， 屏 幕 上 浮现 出 另 一 个 键盘 。 巴 斯 还 在 动画 中 增加 了 缩放 比 
例 ， 在 切换 过 程 中 ， 被 切换 的 键盘 按键 逐步 缩放 全 即将 浮现 的 键盘 按 
键 的 大 小 ， 最 初 这 个 缩放 过 程 比 较 缓 慢 ， 然 后 逐步 加 快 ， 当 动画 停止 
的 时 候 ， 你 会 有 一 种 终于 降落 了 的 感觉 。 这 种 效果 是 非常 精细 的 ， 整 
个 动画 的 切换 过 程 还 不 到 一 秒 ， 但 是 巴 斯 就 是 有 办 法 让 这 些 细节 展示 
出 来 。 当 观察 这 个 zoom 键 操控 的 动画 时 ， 你 会 觉得 这 两 种 键盘 在 做 非 
常 复杂 的 变形 ， 但 事实 上 它们 并 没有 。 从 一 个 工程 师 的 视角 来 看 ， 这 
是 相 当 难 得 的 ， 因 为 这 种 简单 的 设计 意味 着 我 们 仅 用 几 个 小 时 就 可 以 
将 这 个 动画 的 程序 代码 编写 出 来 ， 而 且 整 体 效果 好 得 令 人 惊奇 。 这 个 
动画 看 起 来 并 不 像 在 果 面 上 做 展示 的 幻灯 片 那 样 从 一 张 切换 到 下 一 
张 ， 当 你 按 下 切换 键 时 ， 整 个 过 程 让 你 觉得 当前 这 个 键盘 自动 变 成 了 
另外 一 个 键盘 。 这 种 感觉 是 浑然 一 体 的， 就 是 那 种 让 苹果 软件 深入 人 
心 的 不 言 自 明 的 感觉。 


所 有 参加 这 次 预 评 审 的 人 都 很 喜欢 键盘 切换 的 概念 。 我 们 认为 用 
户 在 使 用 新 产品 时 会 从 这 种 复杂 界面 中 受益 ， 与 iPhone 相 比 ， 这 是 充 
分 利用 iPad 大 屏 磊 的 绝 佳 方式 。 有 些 人 会 喜欢 更 多 按键 的 布局 ， 他 们 
对 完整 的 字母 、 数 字 以 及 标点 符号 的 布局 有 着 天 然 的 好 感 。 还 有 一 些 
人 可 能 喜欢 更 大 按键 的 布局 ， 他 们 的 手指 对 合乎 常规 的 按键 布局 有 更 
敏感 的 触觉 。 这 种 可 以 切换 的 安排 对 两 类 用 户 都 很 友好 。zoom 键 的 存 
在 让 用 户 可 以 尝试 两 种 新 键盘 ， 并 可 以 随时 切换 而 无 须 在 系统 中 专门 
设置 键盘 偏好 ， 更 何况 ， 巴 斯 设计 的 动画 让 这 一 切 看 起 来 非常 特别 。 
斯 科 特 批准 我 们 将 该 示例 程序 演示 给 史 带 夫 看 。 
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“ 唱 ， 这 一 切 听 起 来 都 很 不 错 。” 史 带 夫 说 ， 他 的 声音 打破 了 密 
室 里 的 沉寂 ，“ 好 的 ， 我 会 给 你 打 电话 的 。” 他 的 语调 预示 着 通话 即 
将 结束 ， 我 们 几 个 人 立刻 回 到 现实 。 


“再 见 。” 史 蒂 夫 边 说 边 将 iPhone 从 耳 边 放 回 眼前 ， 目 光 在 屏幕 
上 停留 了 片刻 ， 按 下 了 红色 的 挂机 按钮 。 然 后 ， 他 把 iPhone 放 入 了 和牛 
仔裤 的 前 口袋 ， 在 椅子 上 起 喘 坐 直 后 ， 绥 慢 地 转向 我 。 


我 们 俩 的 目光 在 空中 交汇 。 多 年 以 来 ， 很 多 人 都 在 评论 史 带 夫 的 
非凡 能 力 ， 无 论 他 告诉 你 什么 ， 无 论 那些 东西 听 起 来 多 么 难以 置信 ， 
他 都 有 能 力 让 你 相信 。 这 种 现实 扭曲 力 场 已 经 成 为 一 个 传奇 。 但 是 ， 
当 史 带 夫 的 目光 锁定 我 的 那 一 刻 ， 我 却 感 受到 了 相反 的 力量 ， 现 实 捍 
曲 力 场 的 极 性 颠倒 了 。 残 像 碰 触 了 一 个 灯光 的 开关 一 样 ， 史 带 夫 开局 
了 严肃 的 气 场 ， 这 种 气 场 能 隔绝 所 有 的 言 不 由 衷 ， 将 一 切 虚假 的 伪装 
清除 殉 尽 。 他 的 表情 并 非 很 明显 的 不 友好 ， 但 他 一 定 很 清楚 ， 他 目 不 
转 睛 的 凝视 可 以 让 处 于 我 这 个 位 置 的 人 感到 芍 恢 ， 我 也 确实 被 这 种 凝 
视 影响 了 ， 以 至 有 些 害怕 。 我 把 他 的 神情 看 作 不 会 让 我 蒙混 过 天 的 信 
写 ， 他 已 经 准备 好 看 我 的 示例 程序 了 。 


斯 科 特 站 起 来 走 到 史 带 夫 的 椅子 后 面 。“ 好 的 ， 让 我 们 开始 示例 
演示 吧 。 史 带 夫 ， 这 位 是 肯 ， 他 之 前 负责 过 iPhone 键 盘 的 项 目 ， 现 在 
他 有 一 些 平 板 电脑 键盘 设计 的 示例 程序 要 问 你 展示 。” 尽 管 就 在 儿 周 
前 ， 我 已 经 当面 辐 史 带 夫 做 过 演示 了 ， 斯 科 特 向 史 帝 夫 介 绍 我 的 方式 
仍 好 像 我们 是 第 一 次 见面 一 样 。 如 果 史 带 夫 很 喜欢 我 之 前 的 工作 或 者 
在 之 前 的 示例 评审 时 记 住 了 我 ， 那 么 情况 就 不 会 是 这 样 的 ， 但 他 并 没 
有 表现 出 任何 一 种 迹象 。 斯 科 特 走 到 iPad 原 型 机 前 ， 并 没有 从 架子 上 


把 它 合 起， 他 按 下 home 按 键 ， 当 屏幕 被 唤醒 时 ， 清 动手 指 以 解锁 屏 
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史 玫 夫 仍 然 看 着 我 。 我 接着 斯 科 特 对 示例 程序 介绍 的 中 断 处 往 下 
说 ， “是 的 ， 我 们 设计 了 两 种 方案 。 一 种 是 有 更 多 的 按键 ， 就 像 笔记 
本 电脑 键盘 那样 ， 另 一 种 是 有 更 大 的 按键 ， 就 像 放大 版 本 的 iPhone 键 
盘 一 样 。 我 们 的 想法 是 同时 提供 两 种 选择 ， 通 过 zoom 键 在 两 者 之 间 进 
行 切换 。” 


史 带 夫 组 组 地 转动 他 的 座 椅 来 到 展示 提前 ， 低 下 头 ， 他 面前 的 
iPad 是 横 置 的 ，home 键 在 整个 平面 的 右 侧 。 屏 幕 上 正在 运行 的 是 iPad 
Notes 应 用 的 早期 版 本 ， 播 入 点 光标 正在 一 个 空白 的 文档 上 闪烁 。 屏 和 帮 
底部 当前 显示 的 是 巴 斯 设 计 的 “更 多 按键 ”的 键盘 布局 ， 它 看 起 来 和 
笔记 本 电脑 键盘 一 模 一 样 ， 只 不 过 按键 比 标准 版 本 的 略 小 。 史 蒂 夫 的 
目光 扫 视 了 整个 iPad 屏 幕 ， 他 的 头 部 以 极 小 的 角度 倾斜 ， 在 我 看 来 ， 
他 应 该 在 从 正面 和 侧面 尝试 观察 整个 键盘 界面 的 每 一 处 细 市 。 


史 带 夫 研究 了 很 久之 后 ， 伸 出 手 按 下 了 zoom 键 ， 开 局 了 巴 斯 制 作 
的 精美 动画 ， 键 盘 随 之 切换 成 我 设计 的 “更 大 按键 ”布局 。 没 有 任何 
反 饿 ， 也 没有 任何 可 以 猜 出 他 想法 的 线索 。 史 蒂 夫 就 像 一 个 正在 第 一 
次 查看 牌 面 的 高 额 财 注 扑 殉 牌 玩家 。 现 在 屏幕 上 显示 的 是 另 一 个 键 
盘 ， 史 带 夫 又 开始 了 他 的 研究 。 他 人 花 了 足 足 30 秒 仔细 观察 了 屏幕 上 的 
所 有 细 市 。 当 觉得 满意 后 ， 他 再 一 次 按 下 了 zoom 键 ,将 “更 多 按键” 
的 键盘 布局 呈现 出 来 ， 跟 示例 演示 刚 开 始 时 没有 什么 区 别 。 史 蒂 夫 义 
开始 研究 ， 他 的 想法 和 感觉 依然 让 人 捉摸 不 透 。 他 再 次 按 下 zoom 键 ， 
将 界面 切换 至 “更 大 按键 ”的 布局 ， 这 一 次 ， 他 简单 地 浏览 了 一 下 ， 
确认 已 经 看 过 全 部 两 种 设计 ， 而 这 两 种 设计 要 等 竺 他 来 选择 。 他 转 过 
来 径直 看 回 我 〈《 见 图 1-3) 。 


“我 们 只 需要 其 中 一 种 ， 对 吧 ? ” 


这 不 是 我 想 要 的 回答 。 我 想 我 当时 可 能 连 吞 咽 这 个 动作 都 变 得 很 
困难 。 史 带 夫 仍然 在 看 看 我 ， 而 我 微微 符 了 答 恨 ， 然 后 说 : “是 
的 …… 听 …… 我 想 是 的 。” 


史 蒂 夫 稍稍 打量 了 我 一 下 ， 然 后 问 道 : “你 党 得 我 们 应 该 用 哪 一 


个 ? ” 
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来 回答 。 


Rs 史 带 夫 的 
目光 一 直 停 留 在 我 里 上 ， 等 待 我 回复 他 的 问题 。 我 突然 意识 到 我 有 自 
ane 


“是 这 样 的， 我 在 过 去 这 些 天 里 一 直 在 用 示例 程序 里 的 键 租 ， 我 
己 经 开始 喜欢 “更 大 按键 ”这 个 布局 的 键盘 了 。 我 想 ， 既 然 我 可 以 习 
Es 通过 触感 打字 ， 相 信 其 他 人 也 可 以 ， 目 动 纠 错 功 能 可 以 帮 上 大 


图 1-3 评审 示例 程序 时 的 史 蒂 夫 


史 带 夫 继 续 看 着 我 ， 他 在 思考 我 的 答案 。 他 从 没有 将 眼神 从 我 号 


上 转移 到 其 他 人 身上 或 者 其 他 地 方 ， 完 全 沉浸 在 当下 。 束 在 这 里 ， 他 
认真 地 思考 我 天 于 下 一 个 侍 果 重 傍 产 品 的 想法 。 这 是 令 人 激动 的 时 
刻 。 他 想 了 几 秒 钟 ， 然 后 宣布 了 他 对 这 次 示例 程序 的 最 终 决 定 。 


“好 的 ， 我 们 用 “更 大 按键 ”这 个 方案 。” 


就 这 样 ， 毕 果 的 “ 鞋 人 ”发 话 了 ， 关 于 软件 设计 的 预言 被 大 家 知 
晓 了 ， 话 音 落 定 的 同时 ， 史 送 夫 轻 轻 地 点 了 点 头 。 我 的 示例 演示 到 此 
结束 。 格 雷 格 、 训 利和 巴 斯 从 沙发 上 站 起 来 ， 他 们 用 “ 干 得 好 ”和 


“演示 得 不 错 ” 等 简短 的 句子 表达 了 或 励 。 我 义 变 回 了 那个 天 生 内 器 
的 人 ， 在 刚刚 接受 了 远 超 我 日 党 最 高 限度 的 关注 度 后 ， 我 看 癌 地 面 。 
这 间 屋 子 里 面 的 紧张 气氛 瞬间 消散 了 。 斯 科 特 绷 门口 走 了 几 步 ， 蜡 示 
我 此 时 应 该 离开 以 便 他 们 进行 接 下 来 的 工作 。 我 打开 了 “密室 ”的 
门 ， 斯 科 特 静 静 地 等 在 我 号 后 准备 关门 ， 在 我 离开 后 他 将 继续 在 “和 窜 
室 ” 里 工作 。 我 问 走 廊 迈 开 步 子 ， 就 在 门 被 锁 上 前 ， 我 听 到 史 蒂 夫 说 
“谢谢 ”。 


史 带 夫 只 说 了 四 人 句 话 


德尔 裴 神殿 的 入 口 处 上 方 有 一 个 碑文 ， 上 面 写 着 : “了 解 你 目 
己 。” 它 在 告诫 即将 步 入 神殿 的 提问 者 ， 你 所 寻求 的 答案 可 能 就 在 目 
己 的 内 心 深 处 。 当 我 走出 “密室 ”时 ， 我 对 自己 刚才 的 表现 非常 满 
意 ， 我 完全 凭借 自己 的 能 力 如 实地 回答 了 史 带 夫 对 示例 程序 的 提问 。 


这 只 是 在 这 次 示例 演示 之 后 我 回想 这 段 经 历时 的 最 初 感受 ， 而 此 
我 思考 了 更 多 。 


史 蒂 夫 问 我 目 己 的 想法 其 实 是 一 个 测试 。 在 看 过 我 的 示例 程序 
后 ， 他 想 确认 我 是 否 能 够 胜任 把 苹果 软件 做 得 更 好 这 项 工作 。 如 果 我 
没有 给 出 令 人 满意 的 答案 ， 那 么 他 会 向 会 议 室 中 的 其 他 人 提问 。 在 座 
的 其 他 人 都 是 通过 不 断 地 经 历 类 似 的 测试 ， 以 及 持续 交 出 优秀 的 工作 
成 果 来 坐 稳 如 今 的 位 置 的 ， 他 们 成 束 了 iPhone 软 件 的 每 一 个 细 市 。 如 
果 我 希望 目 己 能 够 一 直 在 密室 中 做 示例 演示 ， 那 么 我 只 有 不 断 地 为 他 
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在 此 之 后 我 做 到 了 。 在 整个 职业 生涯 中 ， 我 给 史 带 夫 做 过 很 多 次 示例 
演示 。 


后 ， 


对 我 来 说 ， 这 就 是 写 代 码 和 影响 所 写 的 代码 的 区 别 。 在 这 次 示例 
演示 里 ， 我 的 想法 得 以 贯彻 到 产品 中 ， 在 最 终 问世 的 iPad 里 ， 除 了 删 
除 挥 zoom 键 之 类 的 小 细节 ， 真 正 的 键盘 与 我 在 会 议 室 中 演示 的 示例 程 
序 完 全 相同 。 我 通过 了 测试 。 


密室 中 的 决策 和 友 布 软件 之 间 的 关系 ， 也 说 明了 在 苹果 公司 里 示 
例 程序 对 我 们 的 重要 性 。 示 例 程序 是 将 概念 想法 转变 为 软件 的 主要 方 
式 。 这 些 示 例 评审 会 议 的 设置 展示 了 我 们 是 如 何 将 软件 打造 得 如 此 优 
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这 人 句 表 述 隐 含 了 一 个 假设 ， 即 苹果 把 创造 伟大 软件 当 作 最 重要 的 
目标 。 我 们 做 到 了 ， 而 这 一 切 直 接 来 源 于 史 带 夫 。 他 设立 了 公司 的 首 
要 目标 ， 无 论 是 在 公众 场合 演讲 还 是 内 部 交流 ， 他 都 始终 强调 这 一 
点 : 创造 伟大 的 软件 是 公司 的 核心 任务 。 更 重要 的 是 ， 史 带 夫 不 仅 在 
口头 上 重视 这 一 目标 ， 还 表现 在 行动 上 ， 因 此 软件 开发 团队 源源 不 断 
地 制作 示例 程序 ， 无 论 何 时 ， 只 要 有 引 人 关 注 的 新 发 现 ， 史 带 夫 总 能 
抽出 时 间 参 加 示例 评审 ， 从 而 亲眼 见证 “伟大 产品 的 诞生 ”。 他 的 参 
与 使 得 整个 项 目 一 直 保 持 不 间断 的 进展 和 突破 。 


我 们 只 有 把 各 种 各 样 的 示例 程序 汇总 ， 才 会 形成 一 个 完整 的 产 
品 ， 因 此 ， 在 密室 工作 的 5 个 人 和 乔布斯 一 起 形成 了 一 个 对 整个 过 程 有 
着 关键 影 响 的 小 圈子 一 一 可 以 创造 出 一 个 独立 的 首席 执行 官 级 别 示例 
程序 的 团队 。 在 这 个 小 团队 中 ， 我 们 拥有 我 们 需要 的 一 切 。 我 是 程序 
员 ， 巴 斯 是 设计 师 ， 亭 利 、 格 雷 格 和 斯 科 特 是 编辑 者 。 在 合作 过 程 
中 ， 有 些 角色 是 可 以 互相 转换 的 。 巴 斯 有 时 会 写 点 儿 代 码 ， 他 经 常 在 
不 需要 程序 员 的 帮助 的 情况 下 ， 独 立 完成 一 个 可 以 直接 向 史 带 夫 演 示 
的 示例 程序 。 在 这 次 键盘 示例 程序 开发 中 ， 我 承担 了 部 分 设计 工作 ， 
目 行 增 加 了 “更 大 按键 ”方案 。 在 我 把 “地 球 ” 键 作为 两 种 键盘 的 切 
换 按 钮 后 ， 巴 斯 承担 了 编辑 工作 ， 将 其 变更 为 zoom。 


决断 力 自始至终 都 非常 重要 。 在 把 方案 提交 给 史 带 夫 之 前 ， 斯 科 
特 是 执行 主编 ， 是 那个 “做 决定 的 人 ”。 苹 果 公 司 的 每 一 次 示例 评审 
都 有 一 个 决策 者 ， 这 个 人 是 唯一 有 权力 决定 一 个 示例 程序 是 合 遂 过 或 
者 宣告 接 下 来 要 做 什么 的 人 。 不 过 ， 即 使 是 在 正式 评审 开始 前 ， 比 如 
在 巴 斯 和 我 这 类 比较 有 经 验 的 开发 者 组 织 的 会 议 上 ， 我 们 每 个 人 都 可 
以 决定 自己 负责 的 工作 ， 以 及 我 们 是 否 有 意愿 为 一 个 全 新 的 想法 或 者 
进一步 的 改进 付出 额外 的 努力 和 时 间 。 一 旦 我 们 与 团队 成 员 合作 完成 
了 为 评审 准备 的 工作 ， 或 者 与 级 别 较 低 的 同事 完成 了 菜 项 任务 ， 团 队 
主管 就 是 那个 决 朱 者 。 这 个 决策 环 在 任何 管理 层级 中 都 适用 。 在 特别 
忙碌 的 时 期 ， 享 利 会 负责 所 有 i0S 工 程 师 的 示例 评审 工作 ， 此 时 ， 他 就 


是 斯 科 特 之 前 的 全 权 决 策 者 。 我 们 必须 在 示例 程序 能 够 最 终 呈 交 给 史 
带 夫 之 前 日 复 一 日 地 制作 海量 的 示例 程序 ， 这 意味 着 我 们 的 日 常 工 作 
就 是 一 座 由 示例 程序 、 评 审 、 决 策 构 成 的 金字 塔 ， 史 送 夫 的 最 终 裁 决 


位 于 塔 尖 。 


判断 是 否 要 通过 一 项 工作 成 果 并 不 是 唯一 的 决策 内 容 。 当 斯 科 特 
决定 选择 把 我 ， 而 不 仅仅 是 我 的 示例 程序 呈 交 给 史 融 夫 评审 时 ， 他 是 
在 用 自己 的 方式 表达 他 的 想法 : 相对 于 我 的 工作 成 果 ， 我 的 个 人 想法 
同样 重要 。 斯 科 特 在 非常 谨慎 地 拓宽 史 蒂 夫 吴 边 的 小 圈子 ， 在 我 看 
来 ， 他 把 谁 带 入 这 个 轿子 也 是 史 送 夫 评 价 他 的 重要 标准 。 这 种 直接 接 
触 首 席 执行 官 的 层级 限制 并 不 会 与 其 他 大 公司 有 太 多 的 区 别 ， 但 是 在 
苹果 ， 得 到 这 种 特权 的 方式 与 你 在 组 织 架 构 中 的 级 别 没有 太 大 关系 ， 
而 是 与 你 做 出 更 好 的 产品 的 能 力 轧 轧 相 关 。 在 我 为 iPhone 原型 机 设计 
键盘 的 时 代 ， 虽 然 呈 交 给 史 带 夫 评 审 的 示例 程序 是 由 我 制作 的 ， 但 我 
并 没有 资格 参与 “密室 ”评审 ， 当 时 的 我 很 难 意识 到 虽然 我 写 出 来 的 
程序 对 公司 很 重要 ， 但 我 这 个 人 是 否 参加 评审 并 没有 太 大 意义 。 


斯 科 特 同样 扮演 了 一 个 示例 程序 守门 人 的 角色 ， 因 为 史 带 夫 只 会 
在 已 经 存在 足够 优质 成 果 的 前 提 下 推进 工作 。 斯 科 特 很 清楚 他 不 能 给 
史 带 夫 展 示 不 入 流 的 示例 程序 ， 并 在 声称 自己 的 团队 已 经 竭尽 全 力 的 
情况 下 期 望 它 们 能 得 以 侥幸 通过 。 这 样 做 除了 能 够 激 和 您 史 带 夫 并 使 目 
己 丧 失 除 史 蒂 夫 以 外 最 有 话语 权 的 决策 地 位 之 外 ， 别 无 益处 。 斯 科 特 
同样 知道 ， 他 不 能 使 用 类 似 于 在 一 群 “ 老 马 ”中 安 播 一 上 由“ 千里马 ” 
的 众 星 拱 月 的 策略 ， 寄 希望 于 史 帝 夫 因 自己 挑选 出 了 胜利 者 而 满意 。 
史 蒂 夫 能 够 很 轻易 地 看 穿 这 些小 把 戏 。 


在 我 和 巴 斯 的 共同 努力 之 下 ， 我 的 示例 程序 达到 了 标准 。 我 们 的 
示例 程序 是 建立 在 三 个 要 素 的 基础 上 的 ， 这 三 个 要 素 就 是 两 种 不 同 布 
局 的 键盘 和 一 个 能 把 两 者 结合 起 来 的 切换 方式 。 在 评审 现场 ， 我 们 发 
现 我 们 的 想法 与 史 带 夫 的 设想 不 谋 而 合 。 在 这 个 示例 演示 中 ， 史 带 夫 


看 到 了 他 喜欢 的 东西 ， 但 他 认为 这 个 示例 程序 中 存在 一 些 晤 无 必要 的 
复 杀 元 素 ， 所 以 他 将 多 余部 分 剔除 。 这 种 拆 解 并 不 冲 见 ， 但 在 情理 之 
中 。 


就 连 史 带 夫 据 以 得 出 结论 的 讨论 环节 都 非常 简略 。 请 注意 斯 科 特 
征 如 何 介绍 我 的 示例 程序 的 : 他 用 穴 守 数 语 癌 史 带 夫 讲述 了 接 下 来 的 
工作 内 容 ， 引 导 他 把 注意 力 转 同 我 这 里 ， 并 告诉 他 即将 做 演示 的 人 是 
谁 。 接 着 ， 我 又 用 最 简单 而 必要 的 词语 将 史 带 夫 的 注意 力 吸 引 至 需要 
他 关注 的 地 方 。 在 此 之 后 ， 史 带 夫 认真 地 看 了 软件 ， 问 了 我 一 个 很 精 
辟 的 问题 ， 以 确定 键盘 是 否 能 变 得 更 加 简洁 。 


对 简洁 的 退 求 是 有 目的 的 。 尽 管 史 带 夫 已 经 是 一 个 高 科技 公司 的 
首席 执行 官 ， 但 他 还 是 把 上 自己 当 作 普 通 的 消费 者 ， 而 消费 者 根本 不 会 
在 意 软件 行业 内 部 的 诸多 复杂 细节 。 如 今 ， 人 们 已 经 被 日 常 烦琐 的 事 
务 困 扰 ， 他 不 希望 苹果 的 软件 给 消费 者 增加 额外 的 负担 。 


想象 一 个 场景 ， 主 角 是 每 天 忙于 日 常生 活 的 母亲 ， 这 一 天 ， 她 心 
中 记 挂 着 她 16 岁 的 儿子 ， 她 的 儿子 在 寄 特 高 中 上 学 ， 十 分 想 家 ， 却 只 
能 自己 照顾 上 自己。 这 位 母 杀 奔跑 在 上 班 的 路 上 ， 由 于 路 上 交通 堵 守 ， 
她 很 有 可 能 会 迟到 ， 她 有 一 份 报告 要 在 下 午 提 交 ， 而 在 赶 往 下 一 场 会 
议 的 路 上 ， 她 需要 再 回复 一 封 邮件 。 


史 带 夫 认 为 ， 如 果 她 拥有 一 部 没有 闭 载 那么 多 不 实用 的 功能 的 手 
机 ， 她 的 工作 会 做 得 很 好 。 他 相信 将 非 必要 的 功能 从 手机 里 面 清除 将 
使 人 们 容易 学 会 使 用 手机 ， 也 会 给 手机 的 日 党 使 用 带 来 便利 。 他 希望 
产品 和 软件 能 自己 说 话 ， 因 为 在 大 多 数 情况 下 ， 没 有 人 会 站 在 一 个 首 
次 体验 软件 的 人 的 号 后 ， 指 导 他 认真 地 辨别 每 一 个 功能 的 作用 。 当 
然 ， 在 苹果 零售 店 里 ， 每 位 员工 都 做 好 了 随时 回答 问题 的 准备 ， 但 
是 ， 如 宁 消 费 者 在 看 到 软件 的 时 候 就 能 立刻 使 用 它 ， 那 不 是 更 好 吗 ? 


史 蒂 夫 通过 示例 评审 来 判断 每 种 功能 是 否 符合 这 一 基本 使 用 标 
准 。 当 他 给 我 明确 的 反馈 ， 要 我 把 其 中 一 种 键盘 从 iPad 示 例 程序 中 删 
除 时 ， 我 觉得 这 带 来 的 影响 绝 不 仅 限于 更 加 简洁。 这 意味 着 我 们 可 以 
取消 巴 斯 设 计 的 切换 动画 ， 去 掉 zoom 键 ， 清 除 所 有 关于 在 不 同情 境 下 
会 出 现 何 种 键盘 的 困惑 。 比 如 ，i0S 需 要 记 住 你 在 Notes 应 用 里 使 用 了 
“更 大 按键 ”键盘 ， 在 邮件 应 用 中 使 用 了 “更 多 按键 ”键盘 ， 这 些 键 
盘 的 选择 应 该 被 存储 在 哪些 应 用 场景 里 ， 而 不 需要 被 存储 在 哪些 场景 
里 。 这 些 问 题 变 得 更 复杂 且 没 有 意义 ， 因 为 它们 没有 简单 的 答案 。 史 
带 夫 认为 ， 解 决 问题 的 最 好 方式 束 是 避免 提出 这 些 问 题 。 


史 蒂 夫 标志 性 的 决断 力 渗 透 在 苹果 的 日 常 工作 中 。 他 选择 斯 科 
特 、 格 雷 格 、 享 利和 巴 斯 等 人 在 他 身边 工作 ， 部 分 原因 是 这 些 人 无 须 
长 时 间 思 考 便 可 以 给 出 合理 的 决定 。 当 史 带 夫 同 我 提问 时 ， 他 在 测试 
我 的 决断 力 以 及 判断 我 是 否 有 能 力 将 现 有 的 示例 程序 改进 得 更 优秀 。 
会 议 室 里 面 没 有 人 插话 ， 因 为 史 带 夫 只 看 向 我 一 个 人 ， 回 答 问题 最 有 
效率 的 方式 就 是 由 我 来 开口 。 我 回答 了 ， 他 随 之 结束 了 我 的 示例 演示 
THAN 
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力 不 讨 好 ， 这 不 是 因为 史 带 夫 太 固 执 而 无 法 接受 相反 的 观点 ， 而 是 因 
为 这 样 做 无 异 于 在 现 有 的 方案 上 增加 复杂 的 东西 ， 这 几乎 没有 胜算 。 
如 果 斯 科 特 、 享 利 、 格 雷 格 和 巴 斯 不 清楚 该 在 什么 时 候 保持 这 默 ， 那 
么 他 们 不 可 能 坐 在 密室 的 沙发 上 。 巴 斯 从 未 抱怨 过 自己 设计 的 切换 动 
画 补 删除， 见证 很 多 优秀 的 成 果 被 砍 挥 也 是 他 工作 的 一 部 分 。 


示例 评审 这 项 工作 流程 也 是 由 史 带 夫 发 起 的 ， 即 使 他 不 在 ， 它 也 
能 成 为 我 们 在 产品 开发 过 程 中 使 用 的 标准 流程 。 就 像 在 密室 里 一 样 ， 
整个 软件 开发 部 门 都 尽 可 能 地 保证 会 议和 团队 的 规模 足够 小 ， 以 保证 
工作 效率 ， 以 及 践 行 “以 最 小 的 成 本 做 最 多 的 事情 ”这 条 原则 。 史 和 带 
夫 对 示例 评审 的 频繁 要 求 催生 了 不 计 其 数 的 示例 程序 ， 每 一 个 示例 都 


有 其 演示 者 和 决策 者 。 所 有 示例 程序 的 存在 使 得 整个 软件 团队 始终 聚 
焦 在 开发 最 优秀 的 产品 上 。 


这 些 全 都 归功 于 史 带 夫 。 他 在 我 离开 前 说 出 的 那 名 “谢谢 ” 回 我 
表明 ， 我 的 示例 程序 就 是 他 想 要 的 结果 。 这 个 会 议定 富有 成 效 而 且 采 
断 的 ， 这 种 模式 是 值得 被 记 住 和 效仿 的 。 


每 每 回想 起 这 次 iPad 示 例 演 示 ， 我 的 嘴角 都 妨 不 住 上 扬 ， 史 带 夫 
在 会 议 中 仅仅 说 了 四 人 句 话 ， 却 教会 了 我 太 多 道理 。 
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苹果 的 上 级 主管 们 正在 焦急 地 等 待 我 们 的 消息 一 一 一 份 简介 、 一 
种 进步 的 迹象 ， 或 者 任何 可 以 说 明 我 们 取得 进展 的 消息 。 很 久之 后 我 
才 知 道 ， 斯 科 特 当 时 已 经 开始 怀疑 我 们 是 否 能 胜任 了 ， 很 庆幸 当时 的 
我 并 不 知道 ， 因 为 在 无 法 做 出 任何 突破 的 一 个 月 后 ， 我 自己 已 经 感受 
到 了 巨大 的 压力 。 


示例 程序 是 我 们 在 苹果 工作 的 重要 工具 和 手段 。 我 们 用 它 来 发 气 
现 有 概念 的 潜力 ， 探 索 新 概念 ， 展 示 进 度 ， 发 起 讨论 以 及 驱动 产品 决 
策 。 在 刚 融 职 蔷 果 公 司 的 几 个 星期 内 ， 我 被 一 个 精妙 绝伦 的 示例 程序 
震 悚 了， 这 是 我 第 一 次 见 到 这 家 公司 是 如 何 制作 软件 的 。 由 此 ， 我 意 
识 到 并 理解 了 示例 程序 可 以 在 创意 和 技术 工作 中 扮演 多 么 重要 的 角 
色 。 
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如 果 是 那样 ， 我 的 人 生 也 将 因此 而 变 得 不 同 。 在 加 入 苹果 以 前 ， 
我 在 一 家 名 字 叫 Eazel 的 创业 公司 工作 ， 我 们 的 目标 是 开发 一 套 简单 易 
用 的 操作 系统 ， 这 套 系 统 可 以 作为 苹果 和 微软 系统 之 外 为 一 个 免费 的 
选择 。Eazel 的 核心 团队 成 员 是 曾 在 20 世 纪 80 年 代 参与 初代 苹果 计算 机 
开发 的 程序 员 ， 包 括 苹果 计算 机 的 首位 软件 经 理 巴 德 。 特 里 布尔 以 及 
软件 奇才 安 迪 。 赫 区 菲尔德 。 安 迪 的 图 像 化 用 户 界面 代码 ， 使 得 Mac 计 
算 机 在 当时 以 文本 模式 进行 交互 的 主流 计算 机 产品 中 脱颖而出 。 那 些 
伙伴 是 我 心目 中 的 英雄 ， 因 此 我 决定 加 入 其 中 与 他 们 共事 。 他 们 设计 
的 苹果 计算 机 软件 传达 出 的 优雅 和 简洁 是 促使 我 成 为 一 名 程序 员 的 主 
要 动力 。 


创办 Eazel 的 想法 来 自 安 迪 ， 他 的 创业 念头 则 来 自 推广 自由 软件 的 
动力 一 一 安 迪 与 斯 托 尔 曼 一 样 ， 都 是 理想 主义 者 。 他 通过 开 友 文件 和 
图 标 管 理 器 使 Linux 成 为 微软 系统 和 苹果 系统 真正 意义 上 的 竞争 对 手 。 
安 迪 将 他 的 项 目 命名 为 “ 婴 融 螺 ”， 它 可 以 像 文字 处 理 器 、 制 表 软 件 
一 样 帮 助 EFaze1 用 户 寻找 文件 、 阅 读 邮 件 以 及 安排 项 目 日 程 ， 也 可 以 完 
成 很 多 新 奇 的 任务 ， 比 如 记录 一 些 数 码 照片 等 。Eazel1 公 司 将 婴 更 螺 加 
入 GNOME 计 划一 个 致力 于 软件 自由 化 的 松散 联盟 ， 由 个 人 和 公司 组 
成 ) ， 参 与 G6bNOME 计 划 的 成 员 将 为 我 们 正在 开发 的 计算 机 系统 提供 其 他 
软件 。 


要 成 为 GNOME 计 划 的 一 部 分 ， 婴 瑰 螺 必须 获得 GPL 的 许可 ， 这 对 于 
作为 商业 实体 的 Eazel 来 说 具有 很 重要 的 影响 。 鹦 霜 螺 进入 市 场 以 后 ， 
用 户 可 以 免费 下 载 使 用 ， 因 此 公司 必须 找到 其 他 赚钱 方式 。 不 出 意外 
的 话 ， 这 些 方式 包括 开发 可 以 向 用 户 收 费 的 专业 软件 ， 比 如 一 套 原 机 
云 服 务 ， 它 的 功能 包括 为 用 户 提 供 软 件 自动 更 新 及 在 线 文 件 储 存 等 服 


务 。 这 些 服务 将 由 Eazel 数 据 中 心 提供 ， 用 户 必 须 付 费 使 用 。 这 个 想法 
是 希望 通过 把 免费 的 婴 弄 螺 及 其 他 免费 软件 打包 来 吸引 人 们 为 Eazel 的 
特有 功能 付费 。 当 时 正 处 于 互联 网 创业 的 高 测 阶 段 ， 对 Linux 和 目 由 软 
件 的 热情 、 充 裕 的 风险 投资 基金 以 及 创始 人 与 初代 苹果 计算 机 的 联系 
等 因素 融合 在 一 起 ， 构 成 了 一 幅 美 好 的 愿景 ， 让 我 相信 Eazel 会 成 为 下 
一 个 改变 世界 的 伟大 公司 。 


我 们 确实 有 过 那样 的 机 会 ， 但 最 终 还 是 搞 磺 了。 我 们 从 未 实现 最 
初 设 定 的 任何 一 个 尝 高 的 目标 。 失 败 的 原因 有 很 多 ， 但 其 中 最 大 的 败 
笔 应 该 是 我 们 没有 将 软件 视 为 整体 产品 ， 而 是 将 它们 视 为 一 组 独立 的 
项 目 ， 我 们 从 未 找到 整合 这 些 零 散 软 件 的 方式 。 没 有 什么 事情 是 一 帆 
风 顺 的 。 我 们 的 软件 升级 功能 有 很 多 故障 ， 经 常 在 软件 升级 的 时 候 破 
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组 织 结构 和 非 营 利 导 向 ， 使 得 其 成 员 不 可 能 和 我 们 一 样 ， 退 求 利润 或 
者 对 合作 保持 高 热度 ， 这 也 导致 我 们 几乎 无 法 按照 既定 计划 实现 上 线 
目标 。 种 种 挫折 导致 我 们 不 断 地 将 上 线 时 间 延 后 。 


在 我 进入 公司 儿 个 月 之 后 ， 这 些 问题 变 得 越 来 越 难 以 避免 ， 为 了 
让 产品 尽快 成 形 ， 管 理 层 开始 回 其 他 人 求助 。 一 个 星期 五 的 下 午 ， 我 
坐 在 公司 小 会 议 室 里 等 着 会 见 一 位 可 能 对 我 们 有 帮助 的 人 。 就 在 这 个 
星期 的 前 几 天 ， 我 发 现 隔 壁 的 小 屋子 里 贴 了 一 张 写 有 “ 唐 。 英 尔 顿 ” 
这 个 名 字 的 纸 ， 下 周一 这 个 叫 “ 英 尔 顿 ”的 人 即将 成 为 凤 弄 螺 项 目的 
新 主管 ， 当 晚 我 在 公司 月 度 聚 会 上 第 一 次 见 到 了 唐 。 他 很 快 发 现 他 的 
名 字 被 写 错 了 。 他 从 我 喘 边 经 过 ， 径 直 走 向 他 的 隅 间 ， 划 掉 纸 上 深 草 
的 笔迹 ， 重 新 写 下 “ 唐 “。 梅 尔 顿 ”。 


唐 是 一 位 颇 有 街头 信誉 (street cred) 的 极 客 ， 因 为 他 曾 在 公共 
广播 公司 播 出 的 《代码 奔腾 》 纪 录 片 中 露 过 几 次 面 。 这 部 纪录 亡 叙 述 
了 浏览 器 之 战 的 历史 一 一 在 网 络 浏览 喜 刚 兴起 之 时 ， 网 景 和 微软 两 家 


公司 争夺 网 络 浏览 器 的 市 场 控制 权 。20 世 纪 90 年 代 ， 越 来 越 多 的 人 使 
用 计算 机 上 网 ， 微 软 公 司 开 始 担 心计 算 机 用 户 习惯 于 使 用 当下 最 流行 
的 网 景 浏览 器 ， 从 而 使 网 景 公司 获 得 更 郧 的 利润 和 更 大 的 市 场 影响 
力 。 微 软 试图 通过 把 微软 操作 系统 和 上 自己 研发 的 下 浏览 器 进行 捆绑 销 
售 来 阻挡 网 景 的 进攻 ， 当 时 微软 操作 系统 的 市 场 占 有 率 超 过 90%， 微 软 
寄 希 望 于 在 计算 机 预 装 了 浏览 器 的 情况 下 ， 人 们 不 会 再 癌 网 景 公司 文 
付 现金 购买 产品 。 


突然 间 ， 网 景 如 果 想 继续 在 网 络 浏览 器 这 个 目 己 一 手 创 建 的 新 领 
域 站 住 脚 ， 就 必须 使 用 全 新 的 策略 。 作 为 反击 ， 网 景 诀 定 公开 其 浏览 
右 的 源 代码 ， 硕 望 这 种 自由 且 可 获取 的 代码 能 够 成 为 所 有 基于 互联 网 
的 应 用 程序 约定 俗 成 的 标准 。 如 果 可 行 ， 这 种 方式 可 能 会 带 来 一 些 技 
术 文 持 合约 、 咨 询 协议 以 及 其 他 不 直接 绑 定 浏览 右 的 赚钱 的 业务 。 


这 种 代码 开源 的 倘 上 略 是 受到 自由 软件 运动 的 局 友 而 产生 的 ， 但 它 
并 非 理 碍 德 。 斯 托 尔 曼 所 认同 的 方式 。 斯 托 尔 曼 希 望 代码 自由 成 为 一 
种 政治 和 社会 福利 ， 他 理想 中 的 软件 应 该 是 属于 目 由 国度 的 ， 而 对 于 
网 景 来 说， 代码 开源 是 一 种 挽救 公司 业绩 下 滑 的 手段 。 这 就 像 把 源 代 
码 变 成 了 免费 的 啤酒 ， 而 真正 的 目的 是 通过 举办 啤酒 狂欢 市 来 启 利 。 


历史 证 明 这 种 方式 无 济 于 事 ， 网 景 并 没有 以 一 家 独立 的 公司 的 形 
式 存 活 下 来 。 网 景 彻底 公开 了 浏览 器 的 源 代码 ， 并 为 其 冠 以 新 的 名 字 
一 一 Mozilla〔 摩 斯 拉 浏 览 器 ) 。Mozilla 的 成 功 得 益 于 我 们 的 新 任 经 
理 唐 的 工作 ， 在 公开 源 代码 前 ， 他 负责 将 所 有 的 “脏话 ”从 源 代码 中 


清除 。 


网 景 必须 在 公开 源 代 码 之 前 将 “脏话 ”从 中 清除 这 件 事情 ， 也 给 
我 们 提供 了 一 完 软 件 开发 文化 的 窗口 。 即 使 是 在 我 撰写 本 书 的 时 候 ， 
大 多 数 程序 员 也 都 是 一 群 刚 从 大 学 校园 里 走出 来 的 年 轻 人 ， 为 了 满足 
不 切实 际 的 进度 要 求 ， 他 们 需要 通过 喝 咖 啡 来 文 撑 长 时 间 的 编程 工 
作 ， 在 21 世 纪 初 ， 这 种 情况 可 能 有 过 之 而 无 不 及 。 当 他 们 非常 疲惫 但 


时 间 紧 迫 时 ， 他 们 的 坏 脾 气 开始 爆发 ， 不 成 熟 的 心 重 击败 专业 精神 ， 
技术 层面 或 其 他 方面 的 纷争 开始 出 现在 软件 中 。 使 用 驶 峰 式 命名 法 
时 ， 程 序 员 经 第 会 将 大 干 个 单词 集合 成 一 个 ， 一 种 具有 代表 性 的 不 恰 
当 的 语言 可 能 是 这 样 编译 的 : 


站 


由 于 担心 源 代码 一 旦 公开 ， 这 些 糟 料 的 语言 就 可 能 损害 软件 的 形 
象 ， 网 景 公司 的 管理 层 发 布 了 一 项 命令 : 代码 中 所 有 的 脏话 都 必须 被 
消除。 净化 代码 是 一 项 重大 任务 。 唐 被 指定 执行 这 一 任务 ， 他 说 上 自己 
是 最 适合 这 项 工作 的 人 ， 因 为 他 实在 太 襄 欢 说 脏话 了。 唐 找 到 并 清除 
了 所 有 的 脏话 ， 但 是 开放 代码 并 没有 挽救 网 景 在 浏览 器 之 战 中 的 命 
运 。 网 景 输 挥 了 这 场 战争 。 


眼看 网 景 就 要 失败 了 ， 唐 开始 寻找 新 的 工作 机 会 。 当 他 加 入 Eazel 
时 ， 软 件 开 发 进度 的 延迟 并 非 我 们 面临 的 唯一 难题 。 公 司 的 现金 流 也 
开始 变 得 紧张 起 来 ，Eazel 没 有 产品 可 供出 售 ， 前 一 轮 的 融资 资金 也 即 
将 消耗 列 尽 。 我 们 的 高 管 忙 于 引入 新 的 投资 ， 最 开始 的 一 段 时 间 ， 他 
们 还 会 每 隔 几 周 给 员工 更 新 一 下 融资 进度 信息 。 后 来 他 们 变 安 静 了， 
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证 我 们 快 进 几 个 月 : 由 于 没有 风险 投资 者 开 出 文 票 ， 在 Eazel 推 出 
ZSRR 0 的 当天 ， 公 司 解 雇 了 2/3 的 员工 。 唐 和 我 属于 仍 被 保留 在 公 
司 内 的 一 小 群 人 ， 公 司 的 高 管 一 直 在 试图 出 售 公司 ， 我 们 又 继续 工作 
了 3 个 月 ， 直 到 他 们 出 售 公司 的 计划 宣告 失败 。 


i; 代码 中 包含 了 一 句 脏话 。 一 一 译 者 注 


苹果 的 浏览 器 痊 代 计划 


唐 和 我 都 失业 了 ， 但 是 我 们 成 了 朋友 ， 我 们 可 没有 在 硅谷 的 高 尔 
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聘 。 这 家 位 于 库 比 带 话 的 计算 机 公司 为 Eazel 的 前 员工 召开 了 专场 招聘 
会 ， 我 记 下 了 一 些 经 理 的 电话 号 人 码 准 备 跟 进 ， 永 远 比 我 更 聪明 的 唐 却 
有 其 他 想法 。 之 后 的 事情 ， 就 是 时 任 苹 果 公 司 平台 体验 部 门 总 监 斯 科 
特 。 福 斯 特 尔 对 我 进行 的 面试 。 在 iPod 和 iPhone 问世 前 ， 这 个 部 门 负 
责 苹 果 计 算 机 的 用 户 界 面 ，Finder、 邮 件 等 系统 内 置 的 应 用 程序 ， 以 
及 第 三 方 开 发 者 开发 程序 时 使 用 的 软件 框架 。 


当 我 到 达 苹 果 办 公 区 参加 面试 时 ， 斯 科 特 已 经 坐 在 位 于 办 公 室 一 
角 的 办 公休 前 了 。 当 我 走 进 办 公 室 时 ， 他 转向 我 ， 里 体 向 前 倾 ， 好 像 
一 个 职业 拳击 手 在 等 待 下 一 回合 的 开始 。 我 们 面对面 地 互相 做 了 自我 
介绍 。 由 于 我 一 直 担 心 自己 的 面试 能 力 ， 因 此 提前 准备 了 一 份 道具 
一 一 我 最 新 编写 的 软件 程序 ， 一 个 可 以 在 苹果 全 新 系统 Mac OS X 中 运 
行 的 拼图 游戏 。 


斯 科 特 试用 了 我 的 程序 ， 看 起 来 他 很 喜欢 。 接 着 ， 关 于 软件 的 问 
题 如 雨点 一 般 打 在 我 恒 上 ， 这 就 像 年 轻 的 拳 王 阿 里 在 打 一 套 左右 组 合 
拳 ， 其 速度 和 痛感 令 人 难以 招 染 。 


“你 是 如 何 设计 算法 来 制作 新 拼图 块 儿 的 ? ” 
“你 用 了 什么 样 的 技术 使 得 整个 动画 如 此 平滑 流畅 ? ” 


“你 使 用 的 是 Cocoa 框 架 、Carbon 框 架 ， 还 是 混合 框架 ? ” 


整个 面试 过 程 节 奏 很 快 ， 我 尽 全 力 奶 赶 他 的 节 委 。 后 来 我 才 知 
道 ， 斯 科 特 一 贯 如 此 。 你 一 定 要 严 加 防守 ， 人 否则 他 连珠 炮 一 般 的 问题 
会 让 你 慰 慨 失措 。 


几 天 后 ， 唐 和 我 开车 去 了 位 于 森 尼 韦 尔 的 计算 机 文化 书店 ， 唐 想 
要 挑选 一 本 书 。 我 试 着 从 他 口中 间 出 他 在 苹果 面试 的 结果 ， 以 及 他 是 
舍得 到 了 关于 我 的 面试 反馈 信息 ， 但 他 如 铜墙铁壁 一 般 三 闫 其 口 。 当 
离开 书店 回 到 车 上 后 ， 唐 递 给 我 一 本 《JavaScript: 权威 指南 (第 三 
hi) 》， 封 面 上 的 台 真 的 犀牛 非常 显眼 。 


他 资 : “你 党 得 为 苹果 制作 一 个 网 络 浏览 器 怎么 样 ? 你 感 兴趣 


我 当然 感 兴趣 。 


等 等 ，Mac OS Xx 不 是 已 经 有 网 络 浏 览 器 了 吗 ? 是 的 ， 的 确 有 ， 但 
那 是 微软 IE 浏 览 器 。 早 在 4 年 前 ， 苹 果 和 微软 做 了 一 笔 交 易 ，IE 被 散 入 
Mac 系 统 。1997 年 8 月 ， 在 波士顿 召开 的 Macwor1d 大 会 上 ， 史 蒂 夫 。 乔 
布 斯 在 公开 演讲 时 宣布 了 这 一 决定 ， 史 带 夫 甚至 邀请 比尔 。 盖 茨 通过 
视频 连接 出 现在 大 会 屏幕 上 。 就 在 那 一 天 ， 盖 次 承诺 微软 向 苹 果 提 供 
支持 ， 在 接 下 来 的 5 年 中 ， 微 软 会 为 苹果 计算 机 开发 0ffice 软 件 ， 向 苹 
果 投 资 1. 5 亿美 元 ， 同 意 苹果 计算 机 安装 IE 浏 览 器 并 将 其 作为 默认 浏览 
器 来 使 用 。 除 了 足 足 有 20 英 尺 高 的 盖 茨 影像 如 同 “ 老 大 哥 ” 一 样 笼 墨 
在 会 场 上 这 个 令 人 尴 傣 的 场景 ， 这 笔 交 易 对 于 苹果 来 说 是 很 划算 的 ， 
这 给 当时 正 饱 受 唱 衰 与 论 的 苹果 带 来 了 一 张 重 振 市 场 信心 的 支持 票 。 
几 个 月 前 ，《 连 线 》 杂 志 在 封 面 上 刊登 了 一 张 著名 图 片 : 彩色 的 “ 苹 
果 ” 标 志 被 带刺 的 铁丝 环绕 起 来 ， 在 其 下 方 有 一 个 醒目 的 标题 一 一 祈 
Wo 


2001 FRAR, FRM EMEKI, xti Mac OS X 的 完 
工 、iMac 的 成 功 ， 以 及 即将 在 4 个 月 后 问世 的 iPod 给 人 带 来 的 希望 。 


史 带 夫 和 斯 科 特 迫 切 希 望 继续 保持 这 种 势头 ， 认 为 互联 网 将 成 为 
未 来 计算 机 、 通 信和 以 及 商业 的 重要 部 分 ， 和 希望 苹 采 能 在 这 一 迅速 崛起 
的 技术 领域 占据 一 席 之 地 。 他 们 需要 随时 随地 按照 自己 的 意愿 对 公司 
互联 网 软件 进行 升级 的 自主 性 和 有 灵活 性 ， 研 发 内 部 浏览 右 是 这 个 战略 
的 第 一 步 。 他 们 想 把 微软 下 浏览 右 将 换 掉 。 


驯服 Mozilla 


从 唐 和 我 加 入 侍 果 的 那 一 天 起 ， 这 个 浏览 右 蔡 代 计划 就 成 了 我 们 
的 工作 。 这 项 工作 包含 了 两 个 阶段 的 目标 : 第 一 阶段 ， 我 们 需要 制作 
出 一 个 网 络 浏览 器 的 应 用 ;第 二 阶段 ， 我 们 要 研发 出 一 整套 网 络 技术 
工具 包 ， 这 套 工 具 包 可 以 让 苹果 第 三 方 软件 开发 者 更 轻松 地 在 上 自己 的 
软件 中 添加 网 络 功能 ， 无 论 是 下 载 广 本、 图 片 ， 还 是 呈现 整个 网 络 页 
面 。 简 单 地 说 ， 网 络 浏 览 占 的 确 能 够 让 用 户 在 网 上 冲浪 变 得 更 加 便利 
和 简单 。 


从 程序 员 的 角度 来 看 ， 网 络 浏览 器 是 极为 复杂 的 。 由 于 我 从 未 做 
过 类 似 的 工作 ， 为 了 让 我 尽快 步 入 正轨 ， 唐 专门 为 我 举办 了 一 个 “ 迷 
你 新 兵 训练 营 ”。 在 我 们 每 天 早上 7 点 钟 去 店 里 买 咖啡 的 途中 ， 唐 会 为 
我 全 面 介绍 网 络 浏览 器 的 每 一 个 子 系统 ， 内 容 〈 文 本 和 图 像 ) 、 设 计 
(字体 、 颜 色 和 布局 ) 、 脚 本 动态 行为 ， 例 如 在 提交 一 个 表格 前 对 
其 进行 检查 ) 。 他 向 我 介 A E A li 
标准 : 超 文 本 标记 语言 HTML) . BRIER (CSS) 和 Java 脚 本 编程 
语言 。 此 外 ， 他 还 向 我 讲述 了 如 何 将 这 些 软件 组 合 起 来 以 创造 复杂 的 
网 页 。 


在 唐 的 引导 下 ， 我 对 这 个 领域 的 了 解 逐 渐 深 入 。 我 发 现 这 项 开发 
浏览 占 的 任务 对 于 仅 有 两 个 人 的 团队 来 说 似乎 是 不 可 能 完成 的 ， 尤 其 
古 在 我 得 知 网 景 浏览 硕 制 作 团队 规模 非常 大 的 时 候 。 军 无 疑问 ， 微 软 
IE 浏览 器 的 团队 也 一 定 是 兵 强 马 壮 的 。 而 我 们 的 团队 只 有 两 人 ， 我 们 
怎么 可 能 完成 这 项 任务 呢 ? 


唐 让 我 不 要 担心 ， 因 为 我 们 是 站 在 巨人 的 肩膀 上 ， 不 会 像 浏览 器 
先驱 网 景 公司 那样 从 零 开始 。 自 由 软件 运动 和 浏览 器 之 争 使 得 网 景 公 


司 公开 了 Mozilla 浏 览 器 的 源 代 码 ， 这 意味 着 我 们 两 人 可 以 借用 公开 代 
码 。 我 们 可 以 就 任何 想 要 的 细 市 去 下 载 和 评估 软件 ，Mozilla 的 许可 意 
味 着 我 们 可 以 在 自己 的 项 目 上 借用 他 们 的 代码 。 


互联 网 上 还 有 一 些 其 他 开源 的 网 络 浏览 器 项 目 ， 我 们 把 这 些 项 目 
当 作 调 查 对 象 ， 将 其 列 入 计划 。 此 外 ， 还 有 一 些 付 费 获 取 的 软件 可 供 
评估 。 即 使 在 尽职 调查 计划 中 有 很 多 软件 可 供 参 考 ，Mozilla 仍 古 我 们 
首要 的 参考 对 象 ， 主 要 是 因为 唐 对 其 代码 很 熟悉 。 唐 对 我 们 的 工作 很 
有 信心 ， 认 为 我 们 可 以 胜任 原本 在 网 景 需要 很 大 的 团队 才能 完成 的 工 
作 。 随 着 讨论 的 深入 ， 我 意识 到 唐 对 Mozilla 有 一 种 爱 恨 交 织 的 感情 。 
从 好 的 方面 来 看 ，Mozilla 在 网 络 科 技 领域 投入 了 巨大 的 资源 ， 我 们 可 
以 避免 重复 工作 而 直接 利用 其 成 果 ; 但 从 为 一 方面 来 看 ， 源 代码 数据 
库 实在 太 大 了 ， 比 我 和 唐 在 Eazel 合 作 开 发 的 软件 不 知道 要 大 多 少 倍 。 
由 于 听 了 唐 对 背景 技术 知识 的 介绍 ， 我 认识 到 了 网 络 浏览 器 是 一 个 大 
型 编程 项 目的 事实 ， 我 也 接受 了 必须 学 习 和 掌握 所 有 新 代码 这 件 事 


情 。 


的 确 ， 当 我 下 载 了 Mozilla 之 后 ， 对 源 代码 的 第 一 感觉 就 是 规模 庞 
大 一 一 接近 150 万 行 。 此 前 ， 我 做 过 项 目的 规模 连 它 的 1/4 都 不 到 。 知 
每 页 纸 打 印 30 行 ， 一 共 需 要 5 万 张 纸 才能 容 得 下 全 部 代码 。 想 象 一 下 ， 
这 是 在 强迫 你 阅读 大 量 复习 资料 ， 然 后 去 参加 一 场 可 能 从 任何 一 行 字 
里 提取 问题 的 考试 。 


不 管 怎 样 ， 这 就 是 我 的 工作 ， 我 最 好 还 是 赶紧 行动 起 来 ， 但 我 很 
快 就 遇 到 了 障碍 。Mozilla 无 法 在 Mac OS X 上 被 构建 ， 也 就 是 说 ， 虽 然 
我 拥有 Mozilla 浏 览 器 的 全 部 编程 源 代码 ， 但 当 我 尝试 将 这 些 代 码 变 成 
可 以 在 刚刚 问世 三 个 月 的 新 系统 上 运行 的 应 用 程序 时 ， 我 发 现 完全 没 
有 办 法 实现 。 显 然 ， 从 来 没有 熟悉 Mozilla 的 人 这 样 尝试 过 。 苹 果 计 算 
机 微不足道 的 市 场 占有 率 阻 碍 了 我 们 。 我 在 互联 网 上 寻求 帮助 ， 但 没 
有 找到 任何 有 用 的 东西 ， 而 且 我 们 的 项 目 是 保密 的 ， 我 不 可 能 像 普 通 


程序 员 那 样 在 在 线 信 息 板 上 发 布 问题 ， 甚 全 也 不 能 在 苹果 公司 内 部 癌 
其 他 同事 求助 。 在 经 历 了 儿 天 的 失败 后 ， 我 宣布 自己 过 到 了 无 法 逾越 
的 障碍 。 


我 向 唐 汇报 了 自己 毫 无 进展 的 现状 ， 此 时 他 正 忙 着 与 一 些 可 能 原 
意 合作 的 闭 源 供应 商 协 商 ， 和 希望 他 们 许可 苹果 使 用 其 浏览 器 代码 。 唐 
仍然 倾向 于 使 用 Mozilla 的 开源 代码 解决 方案 ， 主 要 出 于 对 价格 的 考 
虑 ， 他 认为 比 起 其 他 付费 软件 动 辑 几 百 万 美元 的 价格 ， 免 费 软件 更 容 
易 “ 卖 给 ”管理 层 。 


与 此 同时 ， 苹 果 的 上 级 主管 们 正在 焦急 地 等 竺 我 们 的 消息 一 一 一 
份 简 介 、 一 种 进步 的 迹象 ， 或 者 任何 可 以 说 明 我 们 取得 进展 的 消 筷 。 
很 久之 后 我 才 知 道 ， 斯 科 特 当 时 已 经 开始 怀疑 我 们 是 否 能 胜任 了 ， 很 
庆幸 当时 的 我 并 不 知道 ， 因 为 在 无 法 做 出 任何 突破 的 一 个 月 后 ， 我 目 
己 已 经 感受 到 了 巨大 的 压力 。 


唐 和 我 面 面 相 虎 ， 他 说 自己 要 出 去 度假 一 个 星期 ， 这 是 他 在 来 苹 
果 前 就 计划 好 的 。 他 和 希望 我 能 够 在 这 一 个 星期 里 团 关 ， 尽 我 最 大 的 努 
力 ， 在 Mac OS X 里 面 重建 Mozil1la。 


我 开始 全 身心 地 投入 。 我 做 了 非常 详细 的 笔记 ， 在 代码 上 花 了 大 
量 时 间 。 当 唐 回 到 办 公 室 后 ， 我 癌 他 提交 了 一 份 名 为 《构建 蜥 蝎 : 使 
Mozilla 在 Mac OS X 上 运行 的 50 个 步骤 》 的 文件 。 


每 一 步 都 很 重要 。 有 些 步 又 看 起 来 实在 妙 极 了 ， 尤 其 是 在 列表 中 
间 的 一 步 : 重建 我 的 一 个 编程 环境 一 一 C 语 言 国 数 库 。 这 一 步 就 好 像 是 
在 软件 里 面 做 大 脑 移植 。 和 它 让 构建 蜥 蝎 看 起 来 不 那么 像 一 份 技术 文 
件 ， 更 像 一 份 低 成 本 怪兽 电影 的 恶魔 脚本 。 


好 消 恩 是 ， 这 些 步 又 在 某 种 程度 上 起 作用 了 ， 一 步 一 步 走 下 来 ， 
我 可 以 制作 出 一 个 网 络 浏览 器 的 图 标 ， 并 能 使 之 出 现在 桌面 上 ， 而 坏 


消息 是 这 个 怪物 一 般 的 应 用 程序 无 法 运行 。 用 鼠标 双击 图 片 时 ， 
Mozilla 会 局 动 ， 但 无 论 我 如 何尝 试 ， 浏 览 器 都 会 并 即 骨 沉 ， 无 法 加 载 
网 页 。 我 开始 排 全 问题 出 在 哪里 ， 当 我 陷入 几 百 万 行 代码 中 时 ， 我 感 
到 了 绝望 。 


在 进行 市 面 上 可 见 的 浏览 器 评估 时 ， 我 们 同时 也 在 招 驭 其 他 人 加 
入 团队 。 我 们 被 批准 聘用 更 多 的 程序 员 ， 甚 至 在 官方 招聘 信息 发 布 之 
前 就 已 经 开始 招聘 了 。 唐 认识 一 些 在 网 景 公 司 工作 的 有 浏览 圳 开发 经 
验 的 人 ， 我 们 也 共同 认识 一 些 曾 在 Eazel 工 作 但 仍 未 散 定 下 一 份 工 作 的 
非常 优秀 的 工程 师 ， 我 们 还 很 顺利 地 找到 了 一 些 内 部 推荐 的 候选 人 。 
同时 ， 我 们 面临 一 个 新 挑 成 : 说 服 那些 有 很 多 好 机 会 的 人 接受 一 份 我 
们 暂时 还 不 能 透露 具体 内 容 的 工作 。 唐 的 方法 是 通过 皮 眼 癌 对 方 进行 
首 示 ， 并 告诉 对 方 这 是 一 份 “ 重 量 级 工作 ”。 所 有 人 都 拒绝 了 我 们 。 
曾 在 网 景 工作 过 的 那些 人 读 懂 了 唐 的 眼神 中 隐 含 的 意思 ， 但 没有 人 想 
要 再 做 一 个 浏览 器 。 最 近 在 Mozilla 身 上 栽 的 跟头 让 我 理解 他 们 为 什么 
会 做 这 样 的 选择 。 


10 久 程序 员 


就 在 尝试 驯服 Mozilla 的 过 程 中 ， 我 遇 到 了 另外 一 位 候选 人 一 一 理 
AIE + 威廉 姆 条 ， 他 一 开口 就 千 诉 我 他 知道 如 何 快速 得 到 结果 。 他 用 
一 口 已 经 被 20 多 年 在 美国 的 生活 经 历 冲 汉 了 的 不 列 颠 口音 的 英语 ， 回 
我 讲述 了 他 自己 的 经 历 。 早 在 十 几 风 时， 他 区 创办 了 自己 的 软件 公 
司 ， 后 来 ， 在 斯 添 斯 英 尔 学 院 读 了 几 年 书后 ， 他 决定 休学 ， 并 在 史 带 
Ke 乔布斯 创办 的 软件 公司 NeXT 工 作 了 一 年 。 在 完成 学 业 又 回 到 NeXT 
后 ， 他 时 常 接 到 大 人 物 直 接 安排 的 工作 。 比 如 ， 有 一 次 史 带 夫 派 他 到 
日 本 去 与 合作 伙伴 商谈 为 NeXT 计 算 机 设计 一 个 扩展 网 卡 的 业务 ， 他 贺 
满 完成 了 任务 。 


理 但 德 说 出 的 每 一 个 早 词 里 都 级 藏 大 自信 ， 他 的 经 历 看 起 来 也 文 
撑 得 起 这 份 自信 。 他 和 我 同龄 ， 但 当 他 创办 自己 的 公司 的 时 候 ， 我 还 
在 每 天 玩 电 子 游戏 。 在 20 风 出头 的 年 纪 ， 他 就 已 经 在 日 本 为 NeXT 达 成 
了 一 项 跨国 交易 。 那 时 我 也 在 日 本 ， 但 我 只 是 一 个 刚 拿 到 大 学 文凭， 
背 着 包 教 英语 的 长 发 青年 。 


但 是 理 碍 德 是 真 的 这 么 能 干吗 ? 还 是 说 他 只 是 一 个 纸上谈兵 的 
A? 我 想 先 了 解 一 些 他 的 工作 再 做 决定 ， 我 问 了 他 一 些 在 工作 中 遇 到 
的 技术 性 问题 以 及 解决 过 程 ， 每 一 次 他 都 能 很 快 找到 解决 方案 。 我 观 
察 到 他 会 用 特定 的 手势 来 强调 目 己 的 答案 〈 见 图 2-2) ， 他 的 两 只 手 的 
食指 和 小 指 伸 出 ， 两 手指 尖 相 对 ， 两 手 之 间 保 持 与 肩 宽 相等 的 距离 。 
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动机 通过 驱动 轴 疝 轮子 传输 动力 一 样 。 我 每 问 一 个 问题 ， 他 都 会 重复 
一 衣 这 一 整套 动作 ， 好 像 对 他 来 说 ， 开 发 一 球 软 件 就 像 做 驱动 轴 的 动 
作 一样 简 单 。 


图 2-2 理 查 德 的 特定 手势 


面试 后 我 去 找 唐 ， 并 告诉 他 我 并 不 确定 是 否 应 该 相信 理 碍 德 的 
话 。 唐 对 我 将， 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 的 上 司 伯 特 兰 。 赛 莱特 在 NeXT 工 作 
时 曾 与 理 碍 德 共事 ， 并 且 对 他 评价 非常 高 。 唐 对 理 碍 德 在 面试 中 的 表 
现 有 非 第 深刻 的 印象 ， 因 此 希望 他 能 加 入 团队 。 但 他 也 尊重 我 的 顾 
虑 ， 建 议 我 和 理 碍 德 通 个 电话 ， 再 聊 一 次 。 


和 面试 时 一 样 ， 在 后 续 的 电话 中 ， 理 查 德 依然 给 出 了 信心 满 满 的 
回答 ， 我 脑海 中 浮现 出 他 用 肩膀 夹 住 耳 边 的 手机 以 腾 出 两 只 手 来 做 驱 
动 轴 动 作 的 情景 。 挂 挥 电话 后 ， 我 仍然 不 确定 是 否 应 该 吸纳 这 位 成 
员 ， 但 是 我 没有 强 有 力 的 反对 理由 ， 所 以 我 点 头 同意 ， 理 碍 德 正式 成 
为 我 们 团队 中 的 第 三 名 成 员 。 


在 我 周而复始 地 对 Mozilla 进 行 构建 、 启 动 ， 又 见证 其 骨 演 的 第 二 
个 星期 ， 理 查 德 开始 了 他 在 苹果 的 工作 。 在 他 工作 的 第 一 天 ， 唐 和 我 
向 他 全 面 介绍 了 我 们 现在 的 工作 进度 、 准 备 使 用 的 开源 策略 、 唐 与 外 
部 公司 谈判 的 情况 、 我 们 曾 考虑 过 的 作为 备 选 的 浏览 器 源 人 代码、 坚守 
Mozilla 的 决定 、 我 的 《构建 晰 蝎 : 使 Mozilla 在 Mac OS X 上 运行 的 50 
个 步骤 》 文 件 以 及 依据 这 份 文 件 制 作 的 不 停 地 因 出 状况 而 般 溃 的 浏览 
axe 


理 查 德 问 道 : “你 们 在 这 个 浏览 器 项 目 上 工作 了 多 久 ? ”他 的 语 
调 毫 无 波澜 。 


fe ea: “6 个 星期 。 ” 
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又 问 了 我 们 一 系列 关于 技术 细节 方面 的 问题 。 他 是 在 寻找 我 们 没有 注 
意 到 的 蛛丝马迹 吗 ? 交谈 逐渐 深入 ， 看 起 来 理 查 德 一 直 在 保持 风度 ， 
没有 问 出 那个 盘旋 在 他 脑海 里 的 问题 ; “你 们 这 两 个 家 伙 到 底 做 了 些 
HA?” 


后 来 ， 在 我 和 唐 单 独 的 聊天 中 ， 我 们 一 致 认为 理 得 德 只 是 不 了 解 
这 个 浏览 器 项 目 有 多 么 困难 而 已 ， 他 的 看 法 很 快 就 会 改变 的 。 我 们 都 
喜欢 这 位 新 成 员 ， 很 清楚 他 想 把 事情 快速 做 起 来 ， 所 以 我 们 可 以 忽略 
一 些 略 显 粗鲁 的 言行 。 我 们 给 了 理 查 德 大 概 一 个 星期 的 时 间 ， 让 他 处 
理 好 电脑 和 办 公 室 设备 等 后 勤 工 作 ， 接 下 来 ， 我 们 会 向 他 更 深入 地 介 
绍 这 个 项 目 。 


没 过 多 久 ， 理 但 德 就 完全 投入 工作 了 。 两 天 后 ， 他 叫 我 们 来 看 一 
个 示例 程序 。 什 么 ? 一 个 示例 程序 ? 


唐 和 我 走 入 理 查 德 没 有 窗户 的 办 公 室 ， 这 里 漆黑 一 片 ， 只 有 他 的 
Mac 计 算 机 发 出 光亮 。 我 们 站 在 理 碍 德 吴 后 ， 他 点 击 鼠 标 并 打开 了 一 个 
网 络 浏 览 器 一 一 不 是 只 有 外 膏 ， 而 是 一 个 真正 可 以 使 用 的 浏览 器。 他 
接着 加 载 网 页 ， 点 击 链接 ， 然 后 返回 ， 点 击 更 多 链接 ， 加 载 更 多 网 
页 ， 硝 无 其 事 得 像 在 进行 一 次 非常 普通 的 网 上 冲浪 。 我 们 到 拘 在 看 什 


2? 


他 解释 道 ， 我 们 正在 看 的 是 Konqueror ， 是 几 天 前 我 们 曾 对 他 提起 
的 开源 浏览 器 之 一 。Konqueror 由 KDE 社 区 开发 ， 是 一 个 与 GSNOME 计 划 有 
着 相似 目标 的 编程 社区 。 与 Mac 0S 和 Windows 相 类 似 ，KDE 是 一 个 桌面 
操作 系统 ， 但 它 是 基于 Linux 内 核 开发 的 。 


理 查 德 说 他 下 载 了 KDE 系 统 ， 并 给 自己 设 定 了 一 个 简单 的 目标 : 在 
最 短 的 时 间 内 让 代码 在 Mac 计 算 机 上 运行 起 来 ， 以 便 我 们 评估 
Konqueror 网 络 浏 览 器 的 潜力 。 由 于 KDE 是 基于 Linux 内 核 开发 的 ， 无 法 
在 Mac OS X 上 运行 ,于 是 ， 理 查 德 做 了 一 个 夹层 ， 这 是 一 个 软件 翻译 
夹层 ， 其 作用 在 于 误导 Konqueror， 让 它 认为 自己 正在 Linux 操 作 系 统 
中 运行 ， 接 着 再 骗 过 Mac 计 算 机 ， 使 其 以 为 当前 运行 的 浏览 器 是 为 自己 
量 身 定做 的 。 这 里 要 强调 一 下 : 写 这 样 一 个 夹层 是 极其 困难 的 。 由 于 
我 们 先入 为 主 地 认为 这 项 任务 是 无 法 逾越 的 障碍 ， 所 以 当 看 到 理 查 德 


仅 用 两 天 时 间 就 完成 夹层 时 ， 我 们 相信 了 他 的 目 信 绝 非 和 目 吹 目 揪 。 我 
们 正在 看 的 是 一 个 天 才 的 杰作 。 


理 查 德 似乎 感受 到 了 我 们 的 惊讶 ， 他 告诉 我 们 能 够 使 示例 程序 运 
行 的 两 个 快捷 方式 。 首 先 ， 他 使 用 了 Linux 图 形 系统 ， 即 X Windows 图 
形 用 户 接 口 ， 而 非 源 于 苹果 的 核心 图 形 系统 ， 其 次 ， 他 运行 了 整个 KDE 
系统 ， 而 不 仅仅 是 Konqueror 浏 览 器 。 尽 管 对 于 有 些 人 来 说 ， 这 些 东 西 
昕 起 来 莫名其妙 ， 但 我 和 唐 却 非常 清楚 ， 理 查 德 进一步 介绍 了 他 的 工 
作 ， 唐 和 我 开始 研究 这 些 快捷 方法 是 如 何 让 Konqueror 的 代码 快速 运行 
起 来 的 。 


理 伍德 并 不 在 意 X Windows 用 户 接口 似乎 与 Mac 计 算 机 屏幕 上 方 的 
菜单 栏 不 那么 匹配 ， 也 不 在 意 这 个 系统 无 法 提供 高 像素 级 的 字体 洽 
染 ， 更 不 在 意 整 个 KDE 系 统 其 实 包含 了 许多 与 网 络 浏览 器 不 相关 的 软 
件 。 理 得 德 很 清楚 这 些 技术 细节 需要 在 未 来 一 段 时 间 内 解决 ， 在 他 回 
到 电脑 前 继续 进行 网 页 浏览 时 ， 盘 旋 在 观看 示例 程序 的 两 位 观众 心头 
的 不 安 感 也 随 着 时 间 逐 渐 消 失 。 


正如 理 碍 德 之 前 所 告知 的 那样 ， 仅 仅 需 要 一 个 夹层 、 两 个 快捷 方 
式 以 及 两 天 时 间 就 能 够 做 出 一 个 可 以 使 用 的 浏览 器 示例 程序 。 理 但 德 
快速 形成 的 成 果 充 分 体现 了 Konqueror 这 座 矿脉 的 潜力 ， 这 是 一 个 我 们 
可 以 探索 、 开 采 以 及 利用 的 宝藏 。 


我 和 唐 已 经 为 网 络 浏览 器 项 目 忙碌 了 6 个 星期 ， 几 乎 双 无 进展 ， 我 
们 仍然 没有 写 出 可 以 演示 的 程序 代码 ， 也 没有 做 出 任何 计划 。 在 很 短 
的 时 间 内 ， 理 查 德 下 载 了 一 个 Linux 网 络 浏 览 器 ， 并 略 施 小 计 诱 导 
Konqueror 在 Mac 计 算 机 上 运行 。 他 的 示例 浏览 器 能 够 打开 、 加 载 网 
页 ， 不 但 没有 骨 尝 ， 反 而 运行 得 非常 顺畅 。 我 和 唐 十 分 惊讶 。 如 果 理 
查 德 再 配 上 他 标志 性 的 驱动 轴 手 势 ， 那 么 我 可 能 会 尝 倒 。 


理 碍 德 是 怎么 做 到 的 ? 唐 和 我 都 是 经 验 丰富 的 工程 师 ， 唐 在 网 景 
公司 从 事 了 很 多 年 的 网 络 浏 览 器 开发 工作 ， 但 理 碍 德 的 示例 程序 让 我 
们 狮 不 及 防 。 


怎样 才能 更 好 地 理解 他 的 成 就 ， 并 衡量 、 量 化 它 呢 ? 我 们 必须 用 
硅谷 传说 中 的 “10X 程序 员 ”来 定义 理 查 德 。10X 程 序 员 说 的 就 是 像 
他 这 样 的 以 一 顶 十 的 具有 超 高 效率 的 软件 天 才 。 


这 样 的 人 真 的 存在 吗 ? 毕竟 这 种 普通 和 转 越 之 间 的 巨大 差距 在 日 
常生 活 中 并 不 常见 。 如 果 你 每 分 钟 打 50 个 字 ， 华 在 同一 家 咖啡 店 里 面 
打字 的 男 一 位 仁兄 不 可 能 每 分 钟 打 500 字 。 真 实 的 物理 世界 里 有 绝对 限 
制 ， 就 人 体 生 理 机 能 而 言 ， 即 便 是 精英 也 不 会 超过 生理 限制 。 即 使 是 
奥运 短跑 冠军 ， 也 不 可 能 在 1 秒 钟 以 内 完成 100 米 赛跑 。 


这 类 限制 在 技术 开发 领域 依然 有 效 吗 ? 在 1975 年 出 版 的 软件 工程 
领域 的 经 典 《 人 月 神话 》 中 ， 作 者 小 弗 雷 德里 克 。P. 布鲁克 斯 认为 绝 
对 限制 依然 有 效 。20 世 纪 60 年 代 ， 布 鲁 死 斯 曾 在 IBM《〈 国 际 商业 机 器 公 
司 ) 负责 管理 0S/360 主 机 操作 系统 项 目 ， 他 在 这 段 经 历 中 积累 了 很 多 
经 验 并 分 享 了 出 来 : “ 当 一 个 任务 由 于 严格 的 时 序 约束 而 无 法 被 分 割 
时 ， 只 增加 人 力 对 加 快 整 体 进 度 没 有 任何 帮助 。 就 像 无 论 有 多 少妇 女 
参与 ， 从 怀孕 到 孩子 出 生 都 需要 花费 10 个 月 时 间 一 样 。” 


在 软件 开发 过 程 中 ， 这 些 限制 是 必然 且 一 直 存 在 的 吗 ? 在 布 鲁 死 
斯 谈 到 的 大 型 项 目 中 ， 成 百 上 千 的 小 团队 共同 完成 相互 关联 的 计划 ， 
这 从 共同 的 时 间 表 ， 这 种 团队 规模 的 确 限制 了 工作 的 速度 ， 过 多 的 联 
络 和 流程 协调 限制 了 每 个 个 体能 力 的 发 挥 ， 即 便 是 天 才 也 难 有 用 武之 
地 。 


但 是 ， 在 软件 开发 的 早期 阶段 ， 摆 脱 这 种 限制 是 非常 有 可 能 的 ， 
无 其 是 在 团队 规模 很 小 而 且 仍 在 寻找 灵感 的 时 候 。 这 就 是 理 碍 德 加 入 
苹果 时 ， 我 们 所 处 的 情境 。 我 们 仍 在 探索 能 有 启动 网 络 浏览 圳 开发 工作 


的 概念 框架 ， 而 现在 ， 理 但 德 已 经 同 我 们 展示 了 这 一 成 果 。 不 仅 如 
此 ， 他 还 证 明了 在 软件 开发 的 早期 阶段 ，10 倍 的 效率 差距 绝 不 是 上 
限 。 实 际 上 ， 理 伍德 仅 两 个 工作 日 的 成 果 就 远 远 超出 我 和 唐 在 先前 合 
计 12 个 星期 所 做 的 全 部 工作 。 这 差不多 已 经 是 30 倍 的 差距 了 了。 


HAW e WEKE 


“水 唱 球 ”示例 程序 诞生 于 21 世 纪 初 期 科技 滔 潮 的 背景 之 下 ， 当 
时 互联 网 创业 热潮 如 日 中 天 ， 微 软 是 计算 机 领域 无 可 和 争议 的 领导 者 ， 
网 景 公司 的 网 络 浏览 占 代 表 了 当时 最 新 的 技术 ， 而 苹果 则 前 景 幢 淡 


那 时 ， 很 多 硅谷 的 软件 公司 开始 尝试 推出 自由 软件 ， 试 图 通过 开 
发 不 同 消费 者 收费 的 软件 来 获 利 。 这 种 看 起 来 不 合 馆 辑 的 公司 战略 来 
源 于 理 查 德 。 斯 托 尔 曼 的 思想 ， 理 查 德 。 斯 托 尔 曼 是 一 位 颇 有 声望 的 
程序 员 和 科技 爱好 着 。 他 认为 所 有 软件 都 应 当 是 和 目 由 的 。 斯 托 尔 曼 择 
击 微软 、 毕 果 等 公司 ， 它 们 同 消 费 者 收取 软件 费用 ， 却 把 源 代 码 当 作 
商业 秘密 ， 不 对 外 界 开 放 。 在 斯 托 尔 曼 与 众 不 同 的 信仰 体系 里 ， 计 算 
机 代码 和 利益 动机 混合 在 一 起 配 成 毒 酒 ， 这 杯 毒 酒 迫使 科技 公司 雇用 
了 许多 从 事 编 程 工作 的 知识 分 子 ， 把 软件 开发 彻底 变 成 了 一 个 “ 零 和 
游戏 ”， 而 这 些 高 智商 的 人 本 应 致力 于 科技 的 进步 ， 这 样 一 来 ， 损 害 
了 人 类 整体 的 利益 。 如 果 你 不 是 程序 员 ， 自 由 软件 昕 起 来 就 像 20 世 纪 
60 年 代 的 嬉 皮 士 理 想 主 义 。 


但 是 我 是 一 名 程序 员 ， 对 于 我 来 说 ， 上 自由 软件 更 像 有 史 以 来 最 美 
好 的 糖果 商店 。 假 如 我 是 一 名 想 要 开发 照片 分 享 应 用 的 创业 者 ， 或 者 
古 一 名 正在 研究 人 工 智 能 算法 的 计算 机 科学 家 ， 或 者 是 一 位 尝试 提升 
数据 中 心计 算 机 使 用 效率 的 系统 管理 员 ， 我 知道 自己 可 以 在 网 上 找到 
业已 存在 的 代码 ， 并 能 根据 我 的 目的 来 进行 相应 的 更 改 。 上 自由 软件 使 
通用 问题 的 解决 变 得 更 容易 ， 在 上 述 任 意 一 个 场景 中 ， 只 要 同意 其 他 
人 使 用 我 基于 现 有 自由 软件 撰写 的 新 代码 ， 我 就 可 以 使 用 这 些 自由 软 
件 。 斯 托 尔 曼 把 自己 比 作 站 在 自由 软件 糖果 店 柜台 后 面 的 人 〈 见 图 2- 
) ， 在 那里 他 保证 没有 人 金钱 交易 ， 但 是 软件 源 代码 会 不 断 地 转手 。 


斯 托 尔 曼 于 1983 年 成 立 了 GNU 计 划 以 呼吁 软件 自由 化 ， 而 且 他 起 草 
了 GPL(《 通 用 公共 许可 协议 》) ， 用 来 推进 该 计划 的 实施 。 斯 托 尔 曼 
将 GPL 称 为 “公共 版 权 ”， 这 是 一 个 故意 与 “版 权 ” 相 抗衡 的 称谓 ， 与 
限制 使 用 者 的 权限 不 同 ，GPL 拓 宽 了 使 用 者 的 权限 ， 保 证 每 个 人 都 能 
乎 无 成 本 地 获取 软件 的 源 代 码 ， 人 们 可 以 研究 、 修 改 ， 将 它们 用 于 新 
项 目 架 构 的 搭建 。 这 听 起 来 是 完全 自由 的 ， 但 是 GPL 有 特殊 的 要 求 。 如 
果 你 在 GPL 框架 中 的 软件 源 代 码 的 基础 上 开发 了 新 软件 ， 那 么 这 个 新 软 
件 也 必须 接受 GPL 的 约束 。 斯 托 尔 曼 希望 通过 这 个 体系 建立 良性 循环 ， 
不 管 你 是 富 人 还 是 和 穷人， 新 手 还 是 天 才 ， 程 序 员 还 是 终端 用 户 ， 都 能 
因 代 码 编写 者 在 互相 借鉴 的 基础 上 不 断 优 化 软件 产品 而 受益 。 


... 
mn 


图 2-1 站 在 自由 软件 糖果 店 柜台 后 面 的 理 查 德 。 斯 托 尔 受 


如 果 不 在 软件 行业 工作 ， 你 可 能 从 未 听 过 理 碍 德 。 斯 托 尔 曼 这 个 
举足轻重 的 人 物 。 几 十 年 来 ， 目 由 软件 已 经 在 整个 高 科技 领域 普及 。 
斯 托 尔 曼 的 GPL 促进 了 Linux 操 作 系统 的 开发 和 问世 ， 如 今 Linux 已 成 为 
在 安里 智能 手机 ， 人 谷歌 、 亚 马 逊 、 推 特 及 脸 书 的 数据 中 心 ， 以 及 众多 
主流 网 络 服 务 商 平台 中 运行 的 核心 软件 。 没 有 斯 托 尔 曼 的 长 期 努力 和 
目 由 软件 的 兴起 ， 我 们 所 知道 的 互联 网 可 能 根本 无 法 出 现 ， 网 络 搜 索 
引擎 、 流 媒体 音乐 、YouTube、 维 基 百 科 、 聊 天 软件 、 社 交 网 络 、 智 能 
手机 可 能 也 不 会 出 现 。 整 个 世界 都 将 是 另 一 番 景 象 。 


示例 程序 法 


怎么 解释 这 种 巨大 差异 呢 ? 表面 来 看 ， 这 要 归功 于 理 碍 德 的 编程 
的 成 果 一 一 他 做 的 软件 夹层 ; 或 者 ， 他 利用 Konqueror 浏 览 吉 做 文章 似 
乎 与 我 在 Mozilla 上 下 功夫 一 样 ， 也 许 他 只 是 一 个 比 我 更 优秀 的 程序 
员 。 如 果 没 有 他 的 编程 能 力 ， 就 没有 接 下 来 的 故事 了 。 


这 种 解释 未 免 显 得 太 单薄 。 理 查 德 是 在 灵感 萌发 、 直 觉 判 断 、 推 
理 和 预测 等 一 系列 工作 的 基础 上 决定 把 夹层 作为 链条 的 最 后 一 环 的 。 
他 的 夹层 是 整体 计划 的 最 终结 果 。 为 了 把 我 的 意思 表达 清楚 ， 我 们 接 
下 来 盘点 一 下 理 碍 德 在 刚 到 苹果 的 几 天 内 所 做 的 工作 。 


首先 ， 他 浏览 了 我 们 在 此 之 前 所 做 的 所 有 关于 浏览 器 的 研究 ， 然 
后 他 迅速 地 判断 出 他 需要 抛弃 对 Mozilla 的 研究 ， 因 为 这 样 下 去 大 概率 
不 会 带 来 想 要 的 结果 。 他 勇敢 地 走出 了 这 一 步 ， 充 分 显示 了 他 的 自 
信 ， 同 时 也 没有 向 在 这 一 领域 耕耘 已 久 的 上 级 表现 出 谦 举 和 顺从 的 态 
度 。 接 下 来 ， 理 碍 德 决 定 在 最 短 时 间 内 得 到 结 采 。 他 下 载 了 一 个 可 能 
有 潜力 的 开源 项 目 一 一 来 自 KDE 社 区 的 Konqueror 浏 览 志 的 代码 ， 这 个 
浏览 器 可 能 会 成 为 我 们 长 期 努力 的 基础 。 为 了 使 这 个 代码 在 Mac 计 算 机 
上 运行 ， 他 决定 在 最 短 时间 内 做 一 个 可 以 模拟 真实 浏览 器 的 示例 程 
序 。 他 确定 了 三 项 功能 一 一 加 载 网 页 、 点 击 链接 、 返 回 上 一 页 。 他 列 
出 的 这 几 个 功能 足够 说 明了 概念 的 可 行 性 。 随 后 ， 他 制作 了 快捷 方 
式 ， 这 些 简化 了 的 选项 定义 了 一 套 不 需要 达成 的 目标 一 一 完美 的 字体 
演 染 功能 被 废除 ， 这 是 为 了 与 Mac 计 算 机 本 身 的 图 形 处 理 系统 相 匹配 ， 
也 是 为 了 尽量 少 地 使 用 KDE 的 源 代 码 。 他 认为 ， 这 些 快捷 方式 虽然 非常 
醒目 ， 但 不 会 分 散 使 用 者 在 浏览 网 页 时 的 注意 力 。 理 碍 德 着 手 将 这 些 
线索 串联 起 来 ， 集 成 在 一 个 示例 程序 里 ， 回 我 们 展示 了 Konqueror 的 淤 
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关键 要 素 。 他 的 思考 过 程 使 得 其 目 身 的 技术 能 力 得 以 更 大 程度 地 施 
展 。 


与 之 相反 ， 唐 和 我 都 寄 希 望 于 Mozilla 能 担 起 重任 。 我 甚至 没有 深 
入 思考 ， 就 一 直 尝 试 在 Mac 计 算 机 里 运行 Mozilla 庞 大 的 开源 代码 。 我 
没有 设置 任何 类 似 的 计划 、 目 标 、 不 需要 达成 的 目标 、 紧 凑 的 时 间 
表 、 技 术 路 径 。 


最 重要 的 是 ， 这 种 思维 方式 上 的 差异 导致 了 截然 不 同 的 结局 。 这 
也 绝 不 是 因为 唐 和 我 陷入 了 一 个 暂时 的 困境 。 我 们 初 来 人 苹果 的 做 事 方 
式 还 是 像 之 前 在 Bazel 一 样 ， 我 们 不 可 能 做 出 优秀 的 果 面 一 云集 成 服务 
样机 的 原因 就 在 于 ， 直 到 公司 耗 尽 现金 ， 遗 散 了 大 多 数 员工 的 那 一 天 
为 止 ， 我 们 部 未 曾 尝 试 从 整体 上 集成 我 们 的 软件 。 在 Eazel 工 作 的 那 段 
岁月 里 ， 我 们 从 未 想 过 使 用 类 似 理 查 德 展示 的 这 种 快速 完成 计划 的 方 
VE 


如 果 唐 和 我 沿袭 旧 有 的 思路 继续 在 苹果 做 事情 ， 我 们 真 的 不 知道 
哪 一 天 才能 做 出 示例 程序 。 在 我 们 职业 生涯 的 那个 阶段 ， 我 们 根本 不 
知道 如 何 开局 一 个 大 项 目 ， 如 何 踏 上 寻找 成 功 的 征途 。 


理 查 德 对 这 一 切 都 很 清楚 。 他 的 示例 程序 就 是 解决 问题 的 关键 。 
他 问 我 们 证 明了 Konqueror 浏 览 器 可 以 在 Mac 计 算 机 上 使 用 。 他 用 简单 
的 方式 展现 了 这 个 代码 的 潜力 。 的 确 ， 是 理 查 德 的 软件 夹层 使 其 突破 
成 为 可 能 ， 但 想 想 看 ， 他 围绕 自己 的 计划 所 构建 的 概念 框架 ， 以 及 为 
了 做 出 浏览 器 示例 程序 突破 的 重重 困难 ， 直 到 最 后 才 用 一 个 小 小 的 自 
定义 程序 片段 一 一 夹层 一 一 使 问题 得 到 圆满 解决 。 这 种 逐步 累积 起 来 
的 效应 最 终 会 创造 出 一 个 真实 浏览 器 的 约 影 ， 尽 管 展现 出 来 的 仅仅 是 
不 完整 的 一 部 分 。 


这 种 方式 起 作用 了 。 唐 与 我 看 到 示例 程序 ， 就 好 像 理 查 德 把 我 们 
叫 进 办 公 室 ， 办 公 虹 上 放置 着 一 个 水 唱 球 ， 他 挥手 召唤 我 们 走 近 ， 并 


加 我 们 展示 网 络 浏 览 句 未 来 的 模样 ， 为 我 们 指明 了 将 梦想 变 为 现实 的 
路 径 。 


理 查 德 的 示例 程序 也 涉及 一 些 常 识 ， 我 会 借助 男 一 个 有 着 悠久 历 
史 并 且 擅 长 利用 简化 选择 和 制 角 法 的 行业 来 介绍 这 些 常 识 。 与 理 查 德 
在 示例 程序 中 使 用 的 技巧 一 样 ， 这 些 第 识 能 让 我 们 看 到 实际 上 并 不 存 
在 的 东西 。 


以 好 莱 坞 的 外 景 场地 为 例 ， 电 影 制 片 三 需要 用 到 一 些 半 永 久 性 的 
户外 场所 ， 这 里 的 人 行道 、 小 珍 以 及 主要 街道 都 是 担 摄 电 影 所 需要 的 
场景 。 尤 其 是 在 特技 拍摄 和 计算 机 辅助 特效 技术 广泛 应 用 以 前 ， 外 景 
地 的 作用 是 至 关 重 要 的 。 即 使 预算 有 限 ， 一 个 外 景 地 也 可 以 改变 一 个 
场景 。 为 了 给 观 影 者 呈现 出 令 人 信服 的 景象 ， 我 们 必须 在 灾 屏 上 展现 
` 定 数量 的 真实 景观 。 


我 最 辟 欢 的 外 景 之 一 来 和 目 《 雨 中 曲 》， 这 部 音乐 电影 由 米 高 梅 电 
影 公 司 出 品 ， 拍 摄 于 1952 年 ， 由 吉 恩 * IAME + FE. A 
其 中 最 著名 的 舞蹈 卢 段 为 例 ， 吉 恩 。 凯利 在 售 比 。 雷 话 斯 的 公寓 门口 
与 她 吻别 道 晚安 后 ， 兴 高 采 烈 地 轻 踏 、 跳 跃 、 溅 起 水 伦 ， 在 倾盆 大 雨 
中 旋转 〈 见 图 2-3) 。 这 一 场景 设置 在 好 羔 坞 的 一 个 外 景 地 ， 它 看 起 来 
像 一 个 城市 的 街道 。 束 在 纪 利 跳 厦 舞 从 建筑 物 的 屋 项 上 往 下 冲 时 ， 他 
跳 过 了 La Valle KIE. ARIKA ERREA, BIESU E 
Io SVR, ADESEA o Jii ey fe — a A RA 
AARON AI Bs, thay nese lel CPP. GI, eee 
AR rey PEA ER TC RIERA. AAT AN EF 0 RITA aK H A E 
RTE So ERNER TG A AREA BUS a — ER — LA) 
跳 上 去 的 人 行道 边 上 的 那 根 灯 柱 一 一 进行 比较 ， 与 帽子 店 不 同 的 是 ， 
灯 柱 道具 必须 是 真实 的 ， 或 者 至 少 要 真实 到 能 够 文 撑 演 员 的 体重 。 外 
景 地 的 其 他 灯 柱 也 建 得 同样 好 吗 ? 我 们 不 知道 ， 但 我 们 不 在 乎 ;它们 
也 许 建 得 同样 好 ， 也 许 建 得 没 那 么 好 ， 但 是 布景 设计 师 需 要 确保 一 个 
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特定 的 灯 柱 足够 坚固 ， 让 电影 中 的 主角 能 够 跳 上 去 。 
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好 ， 因 为 舞 路 编排 需要 它 。 
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力 ， 让 人 们 开始 探索 茶 种 思路 ， 回 做 成 产品 的 方 同 迈进 一 步 。 就 像 电 
影 一 样 ， 示 例 程 序 应 该 经 过 特别 精心 的 设计 ， 需 要 被 展示 的 和 需要 被 
排除 的 都 必须 非常 明确 。 这 些 事情 虽然 不 是 做 一 个 示例 程序 的 主要 着 
眼 点 ， 但 也 需要 合理 设置 ， 在 合适 的 细节 级 别 上 被 展示 出 来 ， 这 样 它 
才 可 以 服务 整体 而 不 会 让 人 转移 视线 。 


理 查 德 将 这 套 理论 付 诸 实践 。 他 选择 了 可 能 会 在 正式 产品 中 应 用 
的 Konqueror 开 源 浏 览 器 作为 工作 的 基础 ， 确 保 这 套 示例 程序 可 以 加 载 
网 页 、 点 击 链 接 以 及 返回 上 一 页 (这 几 项 都 是 浏览 器 的 核心 功能 
字体 泻 染 并 不 符合 苹果 的 标准 ， 有 些 字符 不 平 消 、 参 差 不 齐 ， 但 是 文 
本 已 足够 清晰 ， 所 以 理 查 德 没有 在 排版 上 浪费 太 多 时 间 。 他 完全 不 会 
在 不 相关 的 细节 上 耗费 精力 ， 也 没有 制作 键盘 快捷 键 或 者 设计 一 个 漂 
腕 的 苹果 图 标 。 他 将 重要 的 、 可 用 的 以 及 可 忽略 的 功能 认真 地 进行 排 
序 ， 以 保证 最 大 程度 的 影响 力 ， 尽 量 减 少 干扰 ， 并 严格 按照 自己 设置 
的 时 间 表 完成 工作 。 


在 理 伍德 问 我 展示 这 个 浏览 器 示例 程序 之 后 的 大 干 年 ， 我 一 直 在 
效仿 他 的 这 套 工 作 方法 。 当 我 做 一 个 示例 程序 时 ， 我 会 考虑 目标 受 
众 ， 并 在 此 基础 上 决定 这 个 示例 程序 需要 包含 哪些 功能 。 我 用 想象 中 
的 一 文 粗 马 殉 笔 围 比 所 有 重要 细节 国 一 个 图 ， 就 像 电影 场景 里 面 的 灯 
柱 一 样 ， 我 尽 最 大 努力 地 保证 它们 的 真实 度 。 我 把 剩 下 的 不 那么 重要 
的 细节 留 在 了 圈 外 ， 这 些 细节 最 终 还 是 会 出 现在 成 品 中 ， 但 现在 不 急 
于 展现 它们 。 我 尽 可 能 地 在 它们 映 上 少 分 配 一 点 儿 注 意 力 。 就 像 那 间 
上 明子 丙 店 的 内 部 构造 一 样 ， 如 果 可 以 ， 我 会 把 所 有 不 重要 的 东西 都 从 


示例 程序 中 清除 。 在 两 者 交汇 的 地 方 ， 我 会 非常 小 心 。 有 些 元 素 刚 好 
落 在 粗 线 上 ， 这 是 需要 关注 的 细节 ， 因 为 它们 有 助 于 构建 场景 ， 让 受 
众 打 消 疑 虑 。 比 如 ， 一 个 应 用 程序 的 用 户 界 面 仍 处 于 开发 早期 ， 我 可 
能 会 将 另外 一 个 应 用 程序 的 用 户 界面 放 在 我 的 示例 程序 中 ， 而 不 会 花 
时 间 做 一 个 完全 可 用 的 用 户 界面 ， 因 为 此 时 用 户 界 面 是 次 要 的 。 这 区 
像 在 商店 橱窗 里 放置 几 个 道具 帽子 ， 我 希望 观看 示例 程序 的 人 认为 他 
们 看 到 了 真实 的 效果 ， 尽 管 这 些 场景 未 必 是 真实 的 。 我 知道 示例 程序 
并 非 真 正 的 产品 ， 我 的 同事 们 也 清楚 这 一 点 ， 但 是 在 产品 开发 过 程 
中 ， 呈 现 出 我 们 试图 实现 的 效果 是 非常 重要 的 ， 因 为 这 样 一 来 ， 我 的 
同事 们 束 会 将 示例 程序 当 作 真 正 的 产品 来 给 予 有 反馈。 


这 种 在 整个 开发 过 程 中 建立 “分 镜头 剧本 ”的 尝试 ， 体 现 了 电影 
拍摄 外 景 地 与 示例 程序 的 一 大 共同 特征 ， 它 们 都 是 宏大 故事 中 的 元 
素 。 每 一 个 元 系 都 在 推动 故事 的 及 展 。 吉 四， 明 利 在 雨中 的 舞蹈 和 歌 
唱 表现 了 初吻 的 喜 避 ， 在 电影 里 的 那个 时 刻 ， 男 女 主 角 把 他 们 险 入 爱 
河 的 信息 传达 给 了 观众 。 这 是 好 莱 坞 电影 的 “魔法 ”时 刻 。 理 得 德 的 
示例 程序 让 我 们 看 到 了 Konqueror 开 源 代码 的 潜力 ， 我 们 认为 这 极 有 可 
能 是 我 们 一 直 以 来 匣 百 寻求 的 答案 。 这 是 硅谷 软件 “魔法 ”的 医 峰 时 
刻 。 


和 久而久之 ， 唐 和 我 都 理解 并 吸收 了 理 碍 德 展现 给 我 们 的 示例 程 
序 。 我 们 寻找 能 够 加 快 进度 的 各 种 方法 ， 排 查 任何 可 能 会 因 缺 乏 潜 力 
而 拖延 项 目的 因素 ， 选 择 捷径 以 避免 不 必要 的 劳动 ， 将 精力 集中 在 天 
键 之 处 ， 以 尽快 接近 最 终 目 标 ， 将 我 们 目 己 最 艰 注 的 努力 转化 为 最 强 
大 的 影响 力 ， 将 灵感 、 决 断 力 、 技 术 融 为 一 体 ， 完 成 一 个 又 一 个 示例 
程序 。 


我 们 学 到 的 这 些 知识 都 来 自理 查 德 ， 他 改变 了 我 们 工作 的 方式 。 


Hoe 第 一 次 “万 里 卡 时 刻 ” 


我 冲 进 走廊 去 找 唐 。 当 我 们 回来 时 ， 我 关闭 浏览 器 ， 然 后 重新 加 
载 雅 虎 主 页 。 在 同样 的 停顿 期 间 ， 我 们 屏 住 呼吸 ……- 接着 我 们 看 到 了 
同样 的 黑色 长 方形 。 我 们 的 浏览 器 终于 开始 做 点 儿 什 么 了 ! 


移植 策略 


在 理 查 德 同 我 们 演示 了 他 的 示例 程序 后 ， 我 们 仍然 对 代码 开源 的 
Konqueror 浏 览 器 所 知 甚 少 ， 但 是 当务之急 是 尽快 确认 它 是 否 真 的 像 看 
起 来 的 那 般 美好 。 唐 建议 我 们 仔细 研究 它 的 源 代 码 ， 即 对 软件 的 编写 
进行 说 明 的 代码 主体 ， 它 决定 了 软件 的 功能 框架 。 唐 特别 明确 地 希望 
我 们 将 Konqueror 浏 览 器 与 KDE 的 其 他 软件 隔离 开 来 一 一 必须 抛弃 理 碍 
德 在 示例 程序 里 面 所 走 的 捷径 。 他 还 需要 我 们 评估 Konqueror 浏 览 器 的 
复杂 程度 ， 所 以 我 们 得 数 一 数 它 的 源 代 码 究 竟 有 多 少 行 。 数 数 这 个 看 
似 简 单 的 行为 可 以 让 我 们 把 Konquefor 与 Mozilla 做 个 对 比 ， 也 可 以 让 
我 们 感受 到 把 理 碍 德 的 示例 程序 变 成 真正 的 产品 到 底 有 多 难 。 


唐 把 数 代码 的 工作 交 给 了 我 ， 他 可 能 是 想 让 我 投身 于 理 碍 德 那 令 
人 印象 深刻 的 编程 成 果 中 。 如 果真 是 这 样 ， 那 么 不 得 不 次 他 的 方法 答 
效 了 。 在 示例 程序 演示 的 第 二 天 早上 ， 我 6 点 钟 就 来 到 了 办 公 室 ， 比 平 
时 提前 了 足 足 一 个 小 时 。 在 我 的 办 公 桌 上 ，Mac 计 算 机 和 劳 边 ， 有 一 个 合 
式 机 。 我 计划 用 这 个 台式 机 下 载 所 有 的 KDE 源 代码 。 在 下 载 完成 后 ， 我 
会 浏览 所 有 的 代码 ， 然 后 运行 一 些 测试 ， 将 Konqueror 的 源 代码 从 整个 
系统 中 分 离 出 来 。 


在 等 竺 安装 程序 运行 的 过 程 中 ， 我 看 着 面前 的 两 台 计 算 机 一 一 一 
台 装 载 着 Linux 系 统 的 计算 机 ， 一 台 Mac 计 算 机 。 两 台 计 算 机 在 我 的 昌 
面 上 仪 有 几 英 尺 的 距离 ， 但 两 者 搭载 的 软件 却 有 很 大 差别 。 尽 管 Linux 
和 Mac OS X 都 可 以 追溯 到 由 贝尔 实验 室 在 1969 年 推出 的 Unix 操 作 系 
统 ， 但 二 者 早已 沿 着 各 上 自 的 路 径 分 道 扬 镶 ， 渐 行 渐 远 。 久 而 久之 ， 
Linux 和 Mac 好 像 变 成 了 使 用 同一 种 语言 的 两 个 独立 国家 。 只 不 过 在 
Linux 中 用 “lorry” 来 表示 “卡车 ”， 而 在 Mac 中 用 “truck” 来 表示 
“卡车 ”。 在 终端 用 户 使 用 的 应 用 程序 层面 ， 二 者 的 兼容 性 很 差 ， 但 


对 于 程序 员 来 说 ， 在 底层 算法 层面 ， 二 者 的 相似 度 是 比较 高 的 。 它 们 
保留 了 一 些 相同 的 技术 语法 和 语义 ， 都 可 以 运行 用 C++ 语言 编写 的 程 
序 ， 而 Konqueror 的 开发 者 正 是 用 C++ 语言 编写 了 这 套 浏 览 器 。 尽 管 如 
此 ， 这 两 个 系统 还 是 会 使 用 不 同 的 编程 词汇 和 习 语 在 C++ 中 进行 编程 ， 
尤其 是 在 图 像 用 户 界 面 上 。 结 果 ， 我 们 并 不 能 简单 地 把 一 个 系统 上 的 
源 代 码 复 制 过 来 在 另 一 个 系统 上 使 用 。 我 们 如 果 要 把 Konqueror 作 为 浏 
览 器 项 目的 基础 ， 就 必须 修正 Konqueror 在 Linux 系 统 下 运行 的 源 代码 
中 的 术语 和 技术 差异 ， 并 用 可 靠 的 软件 工程 蔡 换 理 查 德 的 夹层 。 把 为 
某 特定 操作 系统 编写 的 代码 改编 成 适用 于 男 一 个 操作 系统 的 代码 ， 对 
于 程序 员 来 说 是 很 常见 的 任务 ， 这 项 任务 可 以 用 一 个 专门 的 词 一 一 
“移植 ”来 形容 。 由 于 我 们 只 能 从 看 似 为 Mac 计 算 机 量 身 定做 的 源 代 码 
出 发 一 一 而 我 们 都 知道 并 非 如 此 一 一 开发 出 一 个 符合 苹果 标准 的 网 络 
浏览 器 ， 因 此 程序 员 的 工作 必须 要 做 得 非常 漂亮 。 


从 KDE 中 分 离 出 网 络 浏览 器 代码 并 没有 花费 我 太 长 时 间 。 这 个 软件 
有 非常 整洁 的 结构 ，Konqueror 基 本 上 藏身 于 KHTML 和 KJS 两 个 目录 下 。 


在 将 它们 分 离 出 来 后 ， 我 命令 计算 机 计算 两 个 目录 下 的 代码 行 
数 。 这 会 让 我 们 更 好 地 估计 “移植 ”工程 的 整体 工作 量 ， 行 数 越 少 则 
工作 量 越 少 。 看 到 结果 后 ， 我 开心 地 笑 了 ， 当 我 把 结果 告诉 唐 和 理 碍 
德 后 ， 他 们 也 笑 了 。Konqueror 的 代码 仅 有 12 万 行 ， 还 不 到 Mozilla 浏 
览 右 的 规模 的 1/10。 起 初 ， 我 们 还 没有 办 法 相信 两 个 功能 相近 的 浏览 
器 在 代码 数量 上 会 有 如 此 大 的 差异 。 


唐 对 此 进行 了 解释 。Mozilla 项 目 领 导 团 队 的 初衷 是 将 软件 变 成 像 
乐高 一 样 可 以 随意 组 装 的 构件 。 但 是 ， 这 项 计划 需要 大 量 额外 的 样板 
代码 一 一 程序 员 不 得 不 使 用 复 用 系统 做 一 些 类 似 于 填写 大 量 表格 的 事 
情 来 注册 新 代码 。 这 导致 他 们 的 浏览 器 爱 肿 不 堪 。 我 们 已 经 清楚 两 种 
不 同 的 工程 决策 导致 Mozilla 和 Konqueror 在 代码 量 上 的 比例 为 10 : 1, 


很 显然 ， 组 装 构 件 的 概念 完全 失去 了 优势 。Mozilla 及 肿 、 笨 拙 ， 而 且 
使 用 起 来 非常 及 烦 。 


Konqueror 团 队 则 采取 了 相反 的 集 略 ， 他 们 的 代码 古 精练 而 灵活 
的 ， 他 们 更 对 尚 简洁 。 他 们 的 软件 风格 更 像 海明威 ， 而 Mozilla 则 像 出 
目 福 克 纳 之 手 。 


Konqueror 的 源 代 码 更 简洁 ， 理 查 德 已 经 利用 Konqueror 做 出 了 很 
棒 的 示例 程序 ， 而 且 我 对 源 代码 行 数 的 分 析 仅 花 了 几 个 小 时 。 尽 管 这 
一 切 并 不 意味 着 我 们 的 “移植 ”工作 一 定 很 轻松 ， 但 是 我 们 对 成 功 来 
得 如 此 之 快感 到 非常 喜悦 。 


这 给 我 们 接 下 来 的 汇报 工作 带 来 了 信心 。 唐 说 他 将 与 理 查 德 一 起 
问 软 件 工 程 管理 链 的 上 级 演示 这 个 示例 程序 ， 和 希望 得 到 斯 科 特 。 福 斯 
特 尔 、 他 的 直接 上 级 们 特 兰 。 赛 莱特 以 及 伯 特 兰 的 上 级 阿 瓦 德 斯 。 特 
凡 尼 安 的 支持 ， 让 他 们 同意 我 们 把 Konqueror 作 为 网 络 浏 览 器 项 目的 基 
础 。 


儿 天 后 ， 这 些 高 管 正 如 我 们 期 竺 的 那样 个 震惊 了 。 理 但 德 的 示例 
程序 如 此 清晰 且 有 次 服 力 ， 我 们 无 须 多 费 口 舌 就 让 管理 层 确 信 浏 览 需 
项 目 已 经 步 入 正轨 。 


经 过 他 们 的 许可 ， 下 一 步 的 工作 就 是 制订 把 Konqueror 的 12 万 行 代 
人 码 癌 Mac 系 统 “ 移 植 ”的 策略 。 要 想 理解 我 们 即将 开展 的 工作 ， 需 要 对 
软件 开发 专业 术语 有 一 定 的 了 解 。 


代码 与 菜谱 


当 我 需要 计算 机 执行 一 项 工作 时 ， 我 用 一 种 编程 语言 ， 比 如 KDE 开 
发 者 编写 Konqueror 浏 览 占 时 使 用 的 C++ 语 言 ， 在 计算 机 上 输出 明确 的 


KA 
HS. 


如 果 你 对 程序 员 用 来 写 代 码 的 符号 不 太 了 解 ， 那 么 这 种 描述 听 起 
来 可 能 会 有 点 儿 不 知 所 云 ， 但 是 抛 开 这 些 学 术 名 词 ， 计 算 机 程序 就 像 
菜谱 一 样 ， 两 者 都 为 完成 某 项 任务 提供 了 指引 。 不 同 之 处 在 于 ， 司 师 
们 写 的 亲 谱 是 供 人 们 阅读 的 ， 而 程序 员 不 能 用 同样 的 方法 给 计算 机 写 
代码 ， 因 为 计算 机 本 身 并 不 理解 编程 语言 。 计 算 机 只 能 识别 二 进 制 语 
言 中 的 数字 0 和 1， 所 以 ， 要 让 计算 机 执行 我 命令 的 工作 ， 我 必须 把 
C++ 代码 用 编辑 圳 转换 成 计算 机 可 以 识别 的 二 进 制 的 形式 。 这 种 将 人 类 
语言 转换 成 机 读 语 言 的 过 程 就 叫 编译 或 构建 ， 这 个 翻译 的 过 程 也 解释 
了 为 什么 用 编程 语言 编写 的 一 行 行 代码 叫 作 源 代码 。 通 过 编译 器 ， 它 
们 可 以 转换 成 计算 机 可 以 执行 的 二 进 制 代码 。 


类 似 网 络 浏览 器 这 种 全 功能 程序 ， 需 要 的 源 代码 的 数量 是 巨大 
的 ， 即 使 像 Konqueror 这 种 相对 简洁 的 程序 ， 其 代码 也 超过 10 万 行 ， 程 
序 员 要 把 所 有 代码 分 割 成 独立 的 源 代码 文件 。 这 样 做 可 以 让 程序 员 分 
别 负 责 独 立 的 子 任务 。 比 如 ， 在 网 络 浏览 喜 这 个 项 目 中 ， 负 责 处 理 网 
络 地 址 〈URLs) 的 代码 可 能 被 集中 在 一 个 源 代 码 文件 中 ， 而 另 一 个 相 
对 复杂 的 相关 领域 ， 比 如 利用 网 络 地 址 从 互联 网 上 下 载 数据 的 代码 可 
能 会 被 分 散在 很 多 源 代码 文件 中 。 


/* 


Copyright (C) 2001 Apple Computer, Inc. All rights reserved. 


Redistribution and use in source and binary forms, with or without modification, are permitted 


provided that the following conditions are met: 


1. Redistributions of source code must retain the above copyright notice, this list of 
conditions and the following disclaimer. 

2. Redistributions in binary form must reproduce the above copyright notice, this list of 
conditions and the following disclaimer in the documentation and/or other materials provided 


with the distribution. 
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THIS SOFTWARE IS PROVIDED BY APPLE COMPUTER, INC. ``AS IS’’ AND ANY EXPRESS OR IMPLIED 
WARRANTIES, INCLUDING, BUT NOT LIMITED TO, THE IMPLIED WARRANTIES OF MERCHANTABILITY AND 
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE ARE DISCLAIMED. IN NO EVENT SHALL APPLE COMPUTER, INC. OR 
CONTRIBUTORS BE LIABLE FOR ANY DIRECT, INDIRECT, INCIDENTAL, SPECIAL, EXEMPLARY, OR 


CONSEQUENTIAL DAMAGES (INCLUDING, BUT NOT LIMITED TO, PROCUREMENT OF SUBSTITUTE GOODS OR 
SERVICES; LOSS OF USE, DATA, OR PROFITS; OR BUSINESS INTERRUPTION) HOWEVER CAUSED AND ON ANY 
THEORY OF LIABILITY, WHETHER IN CONTRACT, STRICT LIABILITY, OR TORT (INCLUDING NEGLIGENCE OR 
OTHERWISE) ARISING IN ANY WAY OUT OF THE USE OF THIS SOFTWARE, EVEN IF ADVISED OF THE 
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE. 


#include <Foundation/Foundation.h> 


#include <loader.h> 


#include <kurl.h> 


#include <dom_doc.h> 


#include <KWOKHTMLPart.h> 


#include <WCURICache.h> 


KHTMLPart: :KHTMLPart (const KURL &url) { 


} 


d = new KHTMLPartPrivate (this) ; 


KHTMLPart::~KHTMLPart() { 


delete d; 
_logNotYetImplemented(); // FIXME 


void KHTMLPart::slotData(id <WCURICacheData> data) { 


if (!d->m_workingURL.isEmpty()) { 
begin (d->m_workingURL, 0, 0); 
d->m_workingURL = KURL(); 

} 


write((const char *) [data cacheData], [data cacheDataSize]); 


bool KHTMLPart::openURL(const KURL &url) { 


closeURL () ; 

d->m_workingURL = url; 

id <WCURICache> cache = WCGetDefaultURICache () ; 

NSString *nsurl = [NSString stringWithCString:url.url().latinl()]; 
[cache requestWithString:nsurl requestor:d->m_recv userData:nil]; 


return true; 


} 


bool KHTMLPart::closeURL() { 
d->m_workingURL = KURL(); 
} 


DOM: : Document KHTMLPart::document() const { 
return d->m_doc; 


} 
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后 在 其 他 需要 的 地 方 做 一 个 索引 ， 比 如 ，“ 和 荷兰 桨 的 制作 方法 见 第 123 
KR” . 


程序 员 也 使 用 同样 的 方法 。 在 编写 一 个 关于 从 网 页 上 下 载 数据 的 
源 代码 文件 时 ， 我 会 用 到 处 理 URLs 的 代码 。 我 不 会 把 整个 代码 复制 到 
我 需要 的 所 有 地 方 ， 而 是 会 用 一 个 包含 指令 来 引用 URLs 源 代码 文件 ， 
这 与 班 尼 迪 克扣 中 的 荷兰 桨 制作 方法 的 前 后 参照 有 有 异曲同工 之 妙 。 软 
件 中 存在 包含 指令 的 原因 与 沫 谱 中 存在 交叉 引用 的 原因 是 一 样 的 。 有 
了 这 类 指令 ， 程 序 员 在 每 一 个 特定 的 任务 中 只 需要 写 一 份 详细 的 指令 
PLAT LAY 


这 个 系统 并 不 完美 ， 因 为 这 种 相互 参照 的 结构 会 增加 出 错 的 概 
率 。 比 如 ， 我 正在 做 一 份 班 尼 迪克 和 集 ， 按 照 索 引 前 往 第 123 页 研究 如 何 
制作 荷兰 将 ， 但 当 我 翻 到 第 132 页 时 ， 我 却 找 不 到 制作 荷兰 桨 的 方法 。 


在 编程 过 程 中 ， 这 关 错 误 比 比 篆 是 。 人 十 容易 犯错 误 的 ， 而 计算 
机 是 铁 面 无 私 的 。 编 写 程序 时 很 多 事情 都 会 出 错 ， 比 如 使 用 了 错误 的 


编程 语法 《〈 惑 像 在 集 谱 中 出 现 拼写 错误 一 样 ) ， 或 者 在 包含 指令 下 参 
照 了 错误 的 文件 〈 束 像 翻 到 了 羔 谱 里 错误 的 页 码 而 无 法 找到 葆 兰 交 的 
做 法 一 样 )。 更 重要 的 是 ， 如 果 你 的 表达 不 够 准确 ， 那 么 编译 器 很 可 
能 无 法 正确 理解 你 的 意思 。 


每 当 我 犯 了 上 面 任何 一 个 编辑 错误 ， 编 译 器 都 会 向 我 发 送 一 个 出 
错 信息 提示 ， 信 息 内 容 简单 而 精确 : “期 望 的 表达 式 ， 第 3 行 ， 第 5 
列 。” 这 种 未 被 满足 的 期 望 可 能 是 打字 错误 或 者 简单 的 逻辑 错误 ， 这 
类 报错 就 像 主 局 在 一 个 忙碌 的 餐厅 里 巡察 时 ， 看 到 初级 厨师 在 准备 班 
尼 迪 元 集 时 提醒 他 “和 荷兰 次 太 厚 了 ”。 这 两 种 信息 都 起 了 报错 的 作 
用 ， 它 们 尽管 没有 提供 改正 错误 的 方法 ， 但 依然 非常 重要 。 


当 我 下 厨 时 ， 即 使 我 每 一 次 都 一 字 不 漏 地 参考 一 本 优秀 的 菜谱 ， 
端 上 和 餐 梨 的 全 品 可 能 也 不 尽 相 同 。 有 时 可 能 味道 不 错 ， 有 时 可 能 需要 
多 加 点 儿 盐 ， 有 时 可 能 因为 厨 艺 太 差 而 没有 达到 期 望 。 在 计算 机 的 世 
界 里 ， 我 即便 修正 了 编译 器 提示 的 所 有 错误 并 成 功 地 让 程序 构建 起 
来 ， 最 终 也 很 难 让 这 个 程序 在 第 一 次 构建 完成 后 束 按 照 我 们 计划 中 的 
方式 运行 ， 并 输出 预定 的 结果 。 代 码 可 以 被 准确 无 误 地 编译 ， 但 我 们 
可 能 无 法 在 计算 机 上 得 到 想 要 的 结果 。 网 络 浏览 圳 这 类 复杂 程序 在 运 
行 过 程 中 可 能 会 发 生 无 数 种 行为 错误 : 文本 在 错误 的 位 置 上 被 泻 染 ， 
图 片 由 于 图 形 错误 被 截 挥 一 部 分 ， 一 个 按键 或 者 链接 对 点 击 无 啊 应 。 
网 络 浏 览 器 程序 也 可 能 由 于 一 个 严重 的 编程 错误 而 彻底 朋 沉 ， 这 有 点 
儿 类 似 于 你 在 下 厨 时 把 一 碗 配料 酒 到 地 上 。 在 代码 被 顺利 编译 之 后 但 
尚未 按照 预定 目的 运行 并 给 出 满意 的 程序 之 前 ， 持 续 的 修订 和 改进 就 
征 不 断 重 试 的 过 程 。 就 像 你 答 试 在 厨房 里 完善 食谱 一 样 ， 要 让 一 个 程 
序 构建 起 来 并 按照 预定 计划 运行 需要 大 量 的 重 试 一 一 重 写 源 代码 以 改 
进 编程 指令 、 修 正 编译 器 错误 信息 、 重 建 代码 、 运 行程 序 或 应 用 、 排 
除 故障 ， 然 后 回 到 源 代码 进行 编辑 ， 并 不 断 地 重复 这 一 过 程 ， 很 快 你 
将 见证 这 一 切 。 


修正 、 重 启 、 报 错 …… 


在 得 到 管理 层 的 支持 后 ， 理 查 德 和 我 立刻 来 到 唐 的 办 公 室 ， 一 起 
讨论 下 一 步 的 “移植 ”策略 。 


首先 ， 我 们 需要 回 到 理 查 德 的 示例 程序 上 ， 完 成 功能 的 简化 。 要 
做 到 这 一 点 ， 我 们 需要 将 Konqueror 浏 览 器 相关 功能 的 源 代码 文件 复制 
到 Mac 计 算 机 中 ， 并 用 这 些 代码 构建 软件 。 在 此 之 后 ， 我 们 可 以 开始 测 
试 和 调试 程序 ， 使 得 被 构建 的 浏览 器 看 起 来 像 本 来 吏 属 于 Mac 软 件 系 统 
一 样 。 


别 态 了 ， 由 于 Konqueror 是 自由 软件 ， 我 们 必须 遵从 斯 托 尔 曼 先 生 
的 要 求 ， 授 权 原 开发 者 获取 源 代 码 。 我 们 管理 层 很 愿意 将 部 分 软件 开 
源 ， 但 是 保证 大 多 数 代 码 闭 源 私 有 也 是 非常 有 必要 的 。 原 因 很 简单 ， 
Mac OS X 是 苹果 的 重要 收入 来 源 。 在 其 后 的 iPhone 时 代 ， 苹 果 免 费 为 
使 用 者 升级 软件 ， 但 在 我 们 开发 浏览 器 的 时 候 ， 公 司 以 每 台 计 算 机 129 
美元 的 价格 在 美国 境内 出 售 Mac 操 作 系 统 。 当 我 们 制订 网 络 浏览 器 策略 
时 ， 高 管 们 给 我 们 的 指令 可 不 是 把 浏览 器 当 作 “完全 目 由 开源 ”的 产 
品 或 “啤酒 节 的 免费 啤酒 ”这 种 吸引 客户 付费 的 产品 来 制作 的 ， 浏 览 
器 更 应 该 是 财源 而 且 能 给 公司 带 来 收入 的 产品 。 


唐 、 理 查 德 和 我 必须 在 这 个 框 染 下 工作 ， 正 当 我 们 融 定 “移植 ” 
末 略 中 开源 和 团 源 的 部 分 时 ， 一 个 有 趣 的 化 学 反应 开始 在 我 们 三 个 人 
之 间 发 生 。 


唐 喜 欢 不 停 地 钻研 自由 软件 许可 的 各 种 细节 。 当 他 在 网 景 和 Eazel 
工作 时 ， 他 就 是 这 个 话题 的 专家 ， 喜 欢 翻来覆去 地 讨论 这 些许 可 的 优 
势 、 浆 端 以 及 不 同 许可 的 各 项 条 款 。 他 对 阐述 LGPL 宽 通用 公共 许可 
证 ) 的 各 类 分 支 有 着 显而易见 的 浓厚 兴趣 ，LGPL 是 给 Konqueror 源 代码 


授权 的 自由 软件 许可 。 这 些 条 球 要 求 ， 我 们 只 要 在 Mac 计 算 机 的 “ 羔 
谱 ” 中 任何 一 个 独立 章节 内 保留 了 Konqueror (哪怕 只 是 用 它 的 代码 做 
了 交叉 引用 ， 或 者 为 了 使 它 在 Mac 计 算 机 上 “味道 更 好 ”而 对 
Konqueror 这 道人 的 配方 做 出 修改 ) ， 就 必须 遵守 斯 托 尔 受 的 目 由 软件 
许可 的 规定 。 


理 查 德 看 起 来 完全 不 在 意 自 由 软件 ， 用 翻 白 眼 和 叹 奶 来 回应 唐 的 
一 次 次 关于 软件 许可 的 超 长 演说 。 


我 徘徊 在 他 们 二 者 之 间 。 我 认为 目 由 软件 许可 很 重要 ， 和 尊重 前 人 
的 工作 当然 是 理 所 应 当 的 ; 更 何况 ， 如 宁 不 遭 守 Konqueror 的 许可 条 
球 ， 那 么 我 们 可 能 会 让 苹果 公司 疙 上 官司 。 我 不 想 陷入 必须 遵从 协议 
的 困扰 ， 但 我 认为 花 点 儿 时 间 认 真 思考 以 扫 清 技术 和 法 律 上 的 障碍 是 
很 有 必要 的 。 


我 们 为 了 获得 许可 而 采取 的 不 同方 式 ， 让 这 个 软件 策略 看 起 来 像 
由 三 个 书 呆 子 重演 的 《金发 女孩 和 三 只 能 》。 幸 运 的 是 ，“ 达 成 一 
致 ” 并 没有 想象 中 那么 困难 ， 几 个 小 时 后 ， 我 们 襄 定 了 计划 。 为 了 解 
释 清楚 这 个 计划 ， 我 们 需要 再 次 用 菜谱 做 比喻 。 


把 建成 Linux 和 Mac 操 作 系 统 的 数 百 万 行 代 码 ， 想 象 成 由 多 个 独立 
作者 撰写 的 综合 菜谱 。 在 这 些 菜谱 中 ， 一 定 会 有 重复 的 内 容 ， 但 每 一 
道 菜 的 配方 本 身 一 定 是 不 同 的 。Mac 计 算 机 的 菜谱 并 不 包括 网 络 浏览 
器 ， 而 Linux 菜 谱 的 KDE 部 分 刚好 有 一 个 名 为 “Konqueror ”的 音节。 我 
们 的 策略 是 扯 下 这 一 章节 ， 将 剩 下 的 内 容 全 部 抛弃 ， 然 后 将 扯 下 的 这 
部 分 名 为 “Konqueror ”的 章节 粘贴 到 Mac 荣 谱 中 。 这 会 产生 一 个 显 而 
易 见 的 问题 ， 我 们 会 破坏 Konqueror 这 一 章 里 面 所 有 的 位 于 被 抛弃 部 分 
的 交叉 引用 一 一 在 第 123 页 不 会 有 荷兰 桨 的 制作 方法 了 。 


要 使 这 个 插入 页 面 的 计划 得 以 实现 ， 在 把 Konqueror 章 节 粘 贴 到 
Mac 亲 谱 中 之 前 ， 我 们 必须 认真 检查 这 一 章 市 中 的 每 一 个 索引 。 如 果 苹 


果 软 件 中 己 经 存在 可 以 直接 利用 的 索引 内 容 ， 比 如 闫 色 、 字 体 等 通用 
计算 机 资源 ， 我 们 可 以 直接 重新 建立 索引 。 如 果 疝 不 存在 可 蔡 代 的 索 
引 内 容 ， 比 如 一 个 网 址 收藏 系统 ， 那 么 我 们 要 从 头 开 始 写 一 份 新 的 配 
方 。 我 们 认为 ， 无 论 是 在 Konqueror 还 是 Mac 计 算 机 上 ， 这 种 改变 都 是 
能 够 让 新 的 菜谱 可 以 为 大 家 所 用 的 必要 步 又 。 


在 编程 方面 ， 当 我 们 将 Konqueror 的 代码 复制 到 Mac 计 算 机 中 并 堂 
试 构建 时 ， 我 们 就 知道 不 可 能 马上 把 它 做 好 一 一 任何 一 个 失效 的 交叉 
引用 都 会 导致 编译 错误 。 我 们 必须 修正 所 有 错误 ， 而 且 我 们 知道 这 种 
错误 不 计 其 数 ， 因 此 ， 我 们 不 会 立刻 得 到 一 个 可 用 的 浏览 器 。 关 键 
是 ， 只 要 我 们 能 够 利用 Konqueror 源 代码 构建 软件 ， 我 们 束 有 了 开发 网 
络 浏览 器 的 坚实 基础 ， 在 此 之 后 ， 我 们 将 不 断 地 调试 、 排 除 故 障 、 测 
试 、 优 化 代码 。 


我 们 在 策略 中 增加 了 最 后 一 个 重要 元 素 。 我 们 猜想 ， 在 Konqueror 
代码 可 以 在 Mac 计 算 机 上 顺利 运行 之 前 ， 某 些 部 分 可 能 需要 计划 外 的 纺 
程 工作 。 我 们 决定 给 源 代码 添加 注释 ， 提 醒 我 们 稍 后 回 到 这 里 提高 代 
码 的 适应 性 。 程 序 员 会 经 常 使 用 这 种 注释 ， 我 们 称 之 为 “FIXMEs” 
， 对 于 这 样 一 个 即将 开始 的 大 型 “移植 ”工程 ， 我 们 会 添加 非常 多 的 
FIXMEs。 几 个 月 后 ， 我 们 会 感激 自己 此 时 所 做 的 决定 ， 之 后 ， 我 们 一 
直 保 留 了 这 一 工作 习惯 ， 只 要 在 编辑 代码 时 发 现 疑 问 ， 就 会 添加 这 个 
注释 。 每 一 个 注释 都 是 编程 任务 清单 中 的 一 项 工作 。 


总 体 来 说 ， 我 们 的 策略 有 很 多 有 利 的 地 方 。 我 们 相信 自己 可 以 在 
不 与 任何 自由 软件 许可 产生 冲突 的 前 提 下 使 用 Kkonqueror。 添 加 FIXMEs 
可 以 为 成 功 构建 软件 后 的 调试 和 故障 排除 工作 打下 基础 。 首 先 开 始 的 
构建 阶段 的 工作 会 非常 直接 一 一 消除 由 失效 的 交叉 引用 市 来 的 所 有 编 
译 错误 。12 万 行 Konqueror 代 人 码 分 散在 300 个 源 代码 文件 当中 ， 我 们 估 
计 将 全 部 文件 编译 完毕 需要 一 两 个 月 的 时 间 ， 但 不 会 超过 两 个 月 。 


这 在 当时 听 起 来 是 没 问 题 的 ， 但 是 对 于 这 项 构建 工作 的 乏味 程 
度 ， 我 们 完全 没有 做 好 心理 准备 。 接 下 来 你 会 看 到 ， 我 是 如 何 度 过 这 
段 日 子 的 。 我 尝试 着 构建 一 个 Konqueror 源 代码 文件 ， 失 败 了 ， 编 译 错 
误 信 息 提示 缺少 交叉 引用 ， 这 意味 着 在 扯 下 onqueror 章 节 的 过 程 中 交 
叉 引 用 被 破坏 了 。 接 着， 我 解决 了 这 个 问题 ， 重 新 构建 ， 又 出 现 了 田 
外 的 错误 信息 。 接 着 ， 修 正 、 重 启 、 报 错 ， 我 一 遍 又 一 遍地 重复 这 个 
过 程 。 我 坐 在 办 公 室 里 盯 着 计算 机 屏幕 ， 构 建 、 疝 读 ， 然 后 回应 编译 
器 的 报错 信息 。 我 感觉 自己 就 像 存在 主义 戏剧 里 面 的 一 个 角色 ， 注 定 
要 与 编译 器 进行 章 复 对 话 。 
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库 比 蒂 诺 苹果 无 限 循 环 总 部 ， 肯 的 办 公 室 


肯 坐 在 他 的 座位 上 ， 双 手 置 于 键盘 上 方 。 他 输入 了 一 个 可 以 调用 
编译 器 的 命令 ， 要 求 其 编译 一 个 名 为 kjs_bingding. cpp 的 文件 。 


编译 器 : kjsbinding.cpp:error on line 200:use of 


undeclared identifier “rotocol ” 6 
肯 查 询 了 与 “protoco1” 相 关 的 声明 ， 将 其 输入 编译 器 。 
肯 : Mey, MER. REALM T “protocol” , WAIA- 
肯 再 一 次 输入 了 调用 编译 器 的 命令 ， 要 求 其 编译 名 为 
kjs_bingding. cpp 的 文件 。 


编译 器 : kjs_binding.cpp:erro on line 201:use of 
undeclared identifier “hst” 


肯 查 询 了 与 “host” 相 关 的 声明 ， 将 其 输入 编译 器 。 


肯 : 天 哪 ， 我 竟然 遗漏 了 “host” 的 声明 。 摘 定 了 ， 请 再 试 一 


同样 ， 肯 输入 了 调用 编译 器 的 命令 ， 要 求 其 编译 名 为 
k js _bingding. cpp 的 文件 。 


编译 器 : kjs_binding.cpp:erro on line 202:use of 
undeclared identifier “prt” (8 


唐 、 理 碍 德 与 我 一 起 经 历 了 构建 测试 版 本 的 郁 获 ， 在 吃 午餐 和 休 
恩 时 ， 我 们 经 癌 互 相 倾诉 难以 忍受 的 烦恼 ， 并 彼此 同情 。 我 们 也 无 法 
把 这 项 工作 丢 给 初级 程序 员 或 实习 生 ， 苹 有 果 的 工作 方式 不 允许 出 现 这 
样 的 行为 。 保 密 是 其 中 的 一 个 原因 ， 但 更 重要 的 是 ， 苹 果 不 会 把 研发 
工作 和 软件 实施 工作 分 割 开 ， 我 们 必须 负责 网 络 浏览 器 项 目 从 产生 创 
意 到 交付 给 消费 者 的 整个 过 程 。 


面 对 杜 煤 乏 味 的 工作 ， 我 们 无 从 脱身 ， 只 能 坚持 。 每 一 个 小 时 的 
单调 重复 都 是 在 推进 “移植 ”工程 ， 我 们 对 每 一 份 文 件 的 浏览 都 是 学 
习 和 理解 被 我 们 采用 的 源 代 码 的 机 会 。 渐 渐 地 ， 一 天 叉 一 天 ， 一 星期 
又 一 星期 ， 我 们 逐渐 缩减 了 仍然 需要 用 于 构建 的 文件 列表 。 


我 们 对 工作 时 间 的 预计 是 比较 准确 的 ， 最 终 ， 我 们 按时 完成 了 编 
译 器 错误 信息 的 排查 工作 。Konqueror 浏 览 器 在 Mac 计 算 机 上 构建 成 功 
了 ， 一 个 可 以 双击 打开 的 应 用 程序 出 现在 我 们 面前 。 当 我 们 打开 它 
时 ， 全 新 的 浏览 器 显示 了 一 个 空白 的 窗口 ， 现 在 我 们 需要 调用 指令 来 
让 它 从 事 浏 览 器 的 本 职工 作 : 加 载 网 页 。 然 而 它 无 法 进行 这 一 步 ， 我 
们 莹 试 了 很 多 次 ， 而 大 多 数 时 候 程 序 会 朋 泥 ， 其 余 时 候 浏 览 堪 似 乎 也 
无 法 完成 任何 任务 。 


现在 是 我 们 添加 的 FIXMEs 发 挥 作用 的 时 候 了 。 我 们 编写 了 在 尝试 
加 载 网 页 时 可 以 自动 生成 报告 的 代码 。 代 码 中 每 一 个 FIXME 都 在 报告 中 


体现 为 一 个 条 目 ， 它 们 很 清晰 地 告诉 我 们 ， 虽 然 我 们 的 浏览 器 没有 生 
成 可 视 的 网 页 界面 ， 但 在 这 一 表象 背后 ， 在 软件 深 处 ， 浏 览 器 依然 做 
了 很 多 工作 。 


我 们 三 个 将 目光 投 癌 紧 挨 肴 浏览 器 界面 的 FIXME 报 告 界 面 ， 我 们 一 
边 操 作 浏览 器 ， 一 边关 注 当前 的 报告 。 我 们 的 工作 流程 变 成 了 这 样 : 
符 试 加 载 页 面 ， 观 察 报告 ， 变 更 源 代 码 以 解决 FIXMEs 呈 现 的 最 严重 问 
题 ， 然 后 重 试 。 


在 调试 阶段 刚 开始 时 ， 这 个 报告 包含 了 众多 条 目 : 这 染 图 像 未 实 
施 、 网 页 链接 未 实施 、 运 行 Java 脚 本 未 实施 …… 后 来 ， 随 着 改进 代码 
的 行动 的 持续 进行 ， 我 们 将 很 多 “未 实施 ”的 条 目 更 新 为 “部 分 实 
施 ”， 当 一 个 区 域 里 面 的 FIXME 全 部 被 修订 后 ， 我 们 将 区 域 中 的 注释 全 
部 移 除 。 然 而 ， 当 解决 了 不 计 其 数 的 问题 后 ， 我 们 的 浏览 器 窗口 对 任 
何 指令 都 时 无 反应 。 整 个 界面 依然 布 满 了 白色 的 像素 块 ， 而 大 量 的 
FIXME 报 告 继续 无 情 地 指出 我 们 接 下 来 的 工作 还 有 很 多 。 


1 直译 为 “修正 我 吧 ! ”一 一 译 者 注 

2 译 为 : 使 用 了 未 声明 的 “protocol”。 一 一 译 者 注 
3. EA: 使 用 了 未 声明 的 “host”。 一 一 译 者 注 

4 译 为 : 使 用 了 未 声明 的 “port”。 一 一 译 者 注 


黑色 石碑 


我 们 继续 坚持 ， 在 数 星期 单调 枯燥 的 工作 后 ， 理 碍 德 不 得 不 提出 
休 妃 几 天 。 他 一 直 在 专心 研究 对 屏幕 泻 染 元 素 非常 重要 的 图 形 例 程 。 
他 坚信 自己 很 快 就 会 消灭 最 后 几 个 关键 的 FIXMEs。 他 与 我 做 了 简单 交 
接 ， 我 接手 了 他 的 工作 。 经 过 几 个 小 时 的 研究 ， 我 似乎 找到 了 解决 问 
题 的 关键 ， 用 拟人 的 方式 来 表达 这 个 专业 问题 ， 就 是 我 们 想 要 男 出 网 
页 ， 但 手中 的 笔 从 来 没有 放 在 纸 上 。 这 有 点 儿 类 似 于 网 络 浏览 器 版 本 
的 空气 吉他 。 我 写 了 几 行 代码 来 处 理 这 个 问题 ， 接 着 我 构建 了 浏览 需 
测试 程序 ， 然 后 打开 了 它 。 


我 键入 了 一 个 链接 地 址 : http://www. yahoo. com。FIXME 报 告 上 出 
现 了 一 行 义 一 行 提示 ， 但 浏览 器 没有 朋 沉 。 几 秒 钟 后 ， 浏 览 器 开始 工 
作 ， 它 给 我 画 了 一 幅 画 〈 见 图 3-1) 。 


http://www.yahoo.com 


图 3-1 一 块 黑色 石碑 。 我 们 的 革 果 浏览 器 真正 意义 上 从 互联 网 上 加 载 的 第 一 个 “网 
页 ” 
我 关上 了 浏览 器 程序 ， 然 后 重 试 了 一 次 。 它 加 载 出 了 跟 以 前 一 样 
的 雅虎 主页 。FIXME 报 告 的 信息 更 新 完毕 ， 浏 览 器 没有 朋 沉 ， 它 又 出 现 
了 一 个 短暂 的 停顿 ……… 然后 ， 同 样 的 黑色 长 方形 义 出 现 了 。 


我 冲 进 走廊 去 找 唐 。 当 我 们 回来 时 ， 我 关闭 浏览 器 ， 然 后 重新 加 
载 雅 虎 主 页 。 在 同样 的 停顿 期 间 ， 我 们 屏 住 呼吸 …… 接 着 我 们 看 到 了 
同样 的 黑色 长 方形 。 我 们 的 浏览 器 终于 开始 做 点 儿 什么 了 ! 


我 们 开始 狗 狂 地 叫喊 ， 互 拍 后 背 ， 表 现 得 好 像 电 影 《2001: 太空 
漫游 》 里 面 的 场景 : 我 们 元 长 目 动物 的 祖先 被 来 目 天 外 的 黑 条 外 星人 
造访 ， 我 们 模仿 了 我 们 的 祖先 的 样子 ， 指 指点 点 ， 大 喊 大 叫 。 我 再 次 
尝试 加 载 页 面 ， 又 一 次 出 现 了 黑色 的 石碑 ! 这 是 真 的 ! 


这 个 成 就 可 能 看 似 平凡 ， 但 我 们 非常 激动 。 在 理 查 德 展 示 示 例 程 
序 后 的 三 个 月 里 ， 尽 管 我 们 仅 能 通过 数字 间接 记录 我 们 取得 的 成 绩 
一 一 我 们 构建 了 多 少 源 代码 文件 ， 修 复 了 多 少 交 又 引用 ， 消 除了 多 少 
个 FIXME， 但 我 们 一 直 对 移植 策略 抱 有 信心 。 而 今天 我 们 终于 在 浏览 副 
窗口 里 真正 看 见 了 网 页 。 


唐 和 我 一 直 在 我 们 自己 的 黑色 石碑 中 挣扎 ， 艰 难 地 罕 越 了 长 时 间 
的 黑暗 ， 消 除了 对 浏览 需 项 目的 怀疑 ， 终 于 迎 来 了 黎明 的 频 光 。 


我 在 苹果 工作 期 间 只 经 历 过 两 次 “ 尤 里 卡 时 刻 ”， 而 这 是 其 中 之 
一 。 我 为 理 碍 德 没 能 与 我 们 一 起 迎接 这 一 时 刻 的 到 来 而 感到 遗憾 。 他 
的 示例 程序 向 我 们 首次 证 明了 Konqueror 的 潜力 。 遇 见 黑色 石碑 是 第 二 
次 重大 的 飞 距 ， 它 证 明了 我 们 的 移植 策略 是 行 之 有 效 的 ， 它 古 我 们 从 
示例 程序 向 产品 努力 的 过 程 中 的 里 程 碑 。 


我 们 目 此 再 也 没有 经 历 连 续 数 星期 野 无 明确 进展 的 日 子 。 从 能 够 
看 见 网 页 加 载 开始 ， 我 们 基本 上 每 天 都 可 以 看 到 目 己 的 浏览 器 变 得 越 
来 越 好 。 在 那 一 星期 结束 以 前 ， 我 们 已 经 将 黑色 长 方形 变 成 了 可 以 显 
示 雅 虎 主页 全 部 信息 的 页 面 。 儿 天 后 ， 网 页 链接 也 被 泻 染 成 当时 流行 
的 蓝 色 加 下 划 线 的 样式 。 接 下 来 的 那 一 星期 ， 第 一 批 图 片 被 显示 出 来 
了 。 当 加 载 出 第 一 个 网 页 时 ， 我 感觉 目 己 好 像 按 下 了 一 个 开关 ， 灯 终 
于 亮 了 。 


灵感 1%+ 汗 水 99%= 发 明 创造 


如 今 ， 大 多 数 人 都 将 网 络 浏览 器 视 为 一 种 理所当然 的 存在 ， 所 以 
我 把 它 比喻 为 电灯 恰如其分 。 我 们 如 今 随 时 随地 都 在 上 网 ， 根 本 不 会 
去 思考 浏览 器 是 一 种 需要 被 创造 的 技术 。 就 如 同 当年 的 电灯 一 样 ， 我 
想 我 们 可 以 通过 更 详细 地 了 解 爱 迪生 于 19 世 纪 发 明 电 灯泡 的 过 程 ， 来 
使 读者 了 解 我 们 在 21 世 纪 为 浏览 器 开发 所 付出 的 努力 。 


爱迪生 一 直 在 为 解决 技术 上 的 难题 而 挣扎 ， 包 括 他 为 了 寻找 能 够 
发 出 明亮 而 持久 的 光 的 电灯 泡 灯 丝 而 做 出 的 种 种 努力 。 我 喜欢 这 段 来 
目 一 部 于 1910 年 出 版 的 《伟大 发 明 的 故事 》 一 书 中 的 叙述 


《爱迪生 ) 坐 在 那里 思考 了 整整 一 夜 ， 他 下 意识 地 用 手指 拨弄 混 
合 了 他 用 在 电话 上 的 焦油 的 灯 黑 《一 种 用 煤 烟 制 成 的 颜料 ) 。 他 似乎 
没有 多 想 ， 将 灯 黑 和 焦油 的 混合 物 揉 成 了 一 根 线 。 当 他 意识 到 自己 做 
了 什么 之 后 ， 灵 感 突然 遂 发 : “为 什么 不 试 着 让 电流 穿 过 这 根 线 
呢 ? ”他 立刻 动手 ， 结 果 只 得 到 了 一 丝 微 弱 的 光芒 。 


接 下 来 ， 他 决定 寻找 最 合适 的 碳 。 他 把 各 种 纸张 和 木头 进行 碳 
化 ， 但 事实 上 ， 他 能 找到 的 所 有 东西 都 能 够 做 成 碳 灯 丝 。 他 试 了 试 日 
本 竹 遍 的 纤维 ， 发 现 电流 经 过 这 种 竹 纤 维 时 产生 的 光 比 之 前 经 过 所 有 
材料 时 产生 的 光 都 要 明亮 。 于 是 ， 他 开始 寻找 最 好 的 竹子 。 他 了 解 到 
竹子 的 种 类 共有 1200 多 种 ， 所 以 他 必须 逐一 尝试 。 他 派 人 前 往 位 于 世 
界 各 地 的 竹子 产 区 ， 其 中 有 一 个 人 ， 其 行程 超过 3 万 英里 ， 在 寻找 竹子 
的 过 程 中 在 野外 多 次 遭遇 野兽 。 最 终 ， 一 种 产 于 日 本 的 竹子 在 所 有 实 
验 对 象 中 脱颖而出 。 了 寻找 碳纤维 的 整个 过 程 大 概 花费 了 10 万 美元 。 


这 个 小 政事 里 面包 含 了 所 有 元 素 : 突然 出 现 的 灵感 、 勇 敢 无 长 的 
人 、 遥 远 的 征途 、 野 兽 、 巨 额 资金 。 就 连 《 伟 大 发 明 的 故事 》 的 作者 


都 有 一 个 听 起 来 充满 故事 色彩 的 名 字 一 一 埃 尔 默 。 埃 尔 斯 沃 思 。 伯 恩 
斯 。 


当然 ， 灯 泡 发 明 的 真实 情况 远 比 故事 复杂 ， 我 想 我 们 完全 可 以 合 
理 怀 疑 爱迪生 到 底 是 不 是 真 的 在 无 意 间 把 手指 放 在 焦油 和 灯 黑 里 ， 然 
后 萌生 了 将 电流 穿 过 其 中 的 想法 。 正 如 史蒂芬 。 约 翰 逊 在 《伟大 创意 
的 诞生 》 一 书 中 写 的 那样 : 


坊间 盛传 爱迪生 是 灯泡 的 发 明 者 ， 但 事实 上 ， 灯 泡 的 诞生 来 源 于 
爱迪生 与 其 竞争 对 手 你 追 我 赶 的 过 程 ……… 爱迪生 站 在 了 至 少 6 个 前 人 
(包括 约 乱 夫 。 斯 旺 以 及 威廉 。 索 耶 ) 的 成 果 的 基础 上 。 


爱迪生 并 不 是 完全 依靠 自己 的 力量 想 出 这 个 主意 的 ， 早 在 爱迪生 
开始 研究 碳纤维 的 适用 性 以 前 ， 碳 就 已 经 被 用 于 灯泡 灯丝 的 研究 ， 约 
瑟 夫 。 斯 旺 在 碳 身 上 做 了 大 范围 的 实验 。 但 这 些 先 行者 未 能 发 明 出 实 
用 的 灯泡 ， 而 爱迪生 做 到 了 。 其 中 的 原因 究竟 是 什么 ? 我 想 ， 一 个 合 
理 的 解释 必须 包含 以 下 因素 : 爱迪生 将 电灯 照明 视 为 复杂 的 发 电 与 配 
电 系统 的 设想 ， 他 作为 发 明 家 业已 存在 的 历史 业绩 ， 他 充分 利用 自己 
的 声誉 为 研究 工作 融资 的 能 力 ; 而 有 全 ， 他 富有 远见 地 成 立 和 领导 了 第 
一 个 以 产品 为 导向 的 研发 实验 室 ， 这 个 组 织 可 以 将 很 多 人 的 努力 有 效 
地 整合 起 来 。 


所 有 国 素 都 很 重要 ， 不 过 我 认为 爱迪生 如 此 巨大 的 成 功 要 归于 他 
对 细节 的 观察 。 我 还 是 想 把 这 个 话题 拉 回 爱 迪生 自己 是 如 何 描述 建立 
创新 工作 基础 路 径 的 ， 尤 其 他 是 如 何 解决 类 似 于 为 灯泡 找到 最 优 灯丝 
材料 等 问题 的 。 我 的 任何 一 项 发 明 都 不 是 偶然 产生 的 ， 我 发 现 有 需求 
需要 被 满足 ， 于 是 我 一 次 又 一 次 地 党 试 ， 直 到 成 功 解决 问题 。 这 一 切 
都 可 以 归结 为 1% 的 灵感 加 上 99% 的 汗水 。 


按照 这 个 说 法 ， 爱 迪生 本 人 是 不 是 如 同 伯 恩 斯 一 样 把 事情 过 撤 简 
化 了 呢 ? 如 果 爱 迪生 真 的 想 编 造 一 个 令 人 信服 的 将 目 己 的 能 力 神 化 的 


故事 ， 那 么 也 许 他 应 该 编造 出 比 “ 我 非常 努力 ”更 生动 的 解释 。 作 为 
传奇 故事 ， 这 个 解释 太 苑 白 了 ， 毫 无 神秘 色彩 ， 就 好 像 爱迪生 在 告诉 
我 们 : “就 算 我 真 的 像 们 恩 斯 所 说 的 那样 混合 了 焦油 和 灯 黑 ， 这 种 侦 
然 出 现 的 灵感 在 大 局 中 也 没有 太 大 价值 。” 对 于 爱迪生 来 说 ， 更 重要 
的 事情 是 构建 有 远见 的 设想 ， 然 后 持续 不 断 地 努力 ， 下 到 一 个 真正 的 
产品 被 发 明 出 来 。 


作为 一 名 工程 师 ， 我 对 爱迪生 提出 的 数字 很 感 兴趣 。 灵 感 与 汗水 
的 1 : 99 的 比例 关系 听 起 来 很 夸张 ， 是 吧 ? 但 是 我 们 为 苹果 网 络 浏览 占 
的 开发 过 程 提供 了 可 供 验证 的 数据 。 理 查 德 的 示例 程序 就 是 我 们 的 灵 
感 。 唐 、 理 查 德 和 我 从 这 里 出 发 ， 不 断 地 努力 ， 直 到 黑色 石碑 出 现 。 
我 们 把 工作 时 间 进 行 分 解 ， 如 图 3-2 所 示 : 


灵感 
理 得 德 从 雪 到 示例 程序 出 现 的 工作 时 间 
1 X 8 x 2 x 1 = 16 


人 小 时 /天 天 周 小 时 


汗水 
从 理 查 德 的 示例 程序 到 黑色 石碑 出 现 的 工作 时 间 
3 = 120 
人 ”小 时 /天 天 周 小 时 


灵感 : 汗水 =1 : 


图 3-2 浏览 器 项 目的 爱迪生 比例 


乍 一 看 ， 这 个 1 : 75 的 比例 好 像 在 说 ， 爱 迪生 对 所 需 努 力 的 程度 高 
估 了 25%， 但 这 是 一 个 重大 错误 。 然 而 ， 在 做 这 个 表述 时 ， 爱 迪生 指 的 
是 一 个 已 经 完成 的 发 明 。 正 如 我 所 说 的 ， 黑 色 石 碑 的 出 现 是 我 们 浏览 
器 项 目的 重要 里 程 碑 ， 但 距离 最 终 完成 还 需要 一 年 的 时 间 。 你 还 记得 
黑色 石碑 意味 着 什么 吗 ? 它 意 味 着 我 们 全 新 的 浏览 器 代码 第 一 次 执行 
操作 ， 而 不 是 不 回应 、 骨 溃 或 者 在 FIXME 报 告 上 汇报 错误 。 尽 管 我 们 仍 
处 在 项 目 开 发 阶段 的 早期 ， 我 们 预计 在 推出 最 终 产品 之 前 仍 需 要 很 久 
的 工作 ， 但 此 时 ， 灵 感 与 汗水 的 比例 已 经 是 1 : 75 了 。 从 这 个 角度 来 
看 ， 爱 迪生 严重 低估 了 汗水 的 权重 。 


我 怀疑 爱迪生 认为 他 提出 了 一 个 物理 定律 或 者 期 望 1 : 99 的 比例 是 
一 个 通用 常数 。 即 便 如 此 ， 他 的 经 验 也 让 他 在 发 明 创造 的 过 程 中 体会 
到 了 一 件 事 : 努力 是 至 关 重 要 的 。 


我 们 总 希望 相信 像 爱 迪生 这 样 的 天 才 可 和 凭空 变 出 改变 世界 的 发 
明 。 简 单 的 解释 是 很 族人 的 ， 爱 迪生 产生 的 这 种 灵感 看 起 来 店 有 魔 约 
色彩 ; 而 我 们 都 知道 ， 为 之 付出 汗水 是 一 件 苦 差 事 。 当 伯 恩 斯 写 下 这 
些 关 于 日 炽 灯 等 闭 名 发 明 的 故事 时 ， 他 更 加 突出 一 个 存在 于 想象 中 的 
魔法 时 刻 。 爱 迪生 则 很 清楚 ， 真 实 的 故事 其 实 是 痛 吾 和 枯燥 的 。 


我 同意 爱迪生 的 说 法 。 如 果 不 付 出 努力 ， 想 法 再 好 也 无 法 成 为 现 
实 。 尽 管 我 们 开发 的 网 络 浏览 器 对 整个 人 类 社会 没有 那么 深远 的 意 
义 ， 但 我 相信 ， 这 一 点 适用 于 爱迪生 寻找 灯丝 材料 的 过 程 ， 也 同样 适 
用 于 我 们 开发 浏览 费 的 过 程 。 


想象 一 下 ， 如 宋 我 们 没有 在 理 碍 德 做 出 示例 程序 后 立刻 着 手 开发 
并 实施 我 们 的 移植 策略 ， 那 么 现在 的 情况 并 不 会 比 当初 特效 6 个 星期 坚 
无 成 果 更 好 ， 我 们 可 能 依然 没有 可 以 同上 级 汇报 的 成 果 。 如 果 我 们 三 
个 没有 咬 紧 牙关 、 埋 头 知 干 、 拼 尽 全 力 、 逐 步 构建 代码 、 修 正 交 叉 引 


用 、 研 究 FIXME， 并 最 终 等 到 黑色 石碑 出 现 ， 那 么 理 查 德 的 示例 程序 依 
旧 不 过 是 一 个 程序 玩具 。 


但 是 真 的 是 这 样 吗 ? 开发 一 个 网 络 浏览 器 ， 仅 仅 有 一 个 好 的 示例 
程序 和 一 些 耗费 体力 的 编程 工作 就 可 以 了 吗 ? 既然 爱迪生 认为 天 马 行 
空 的 想象 和 头脑 风 骏 只 需要 很 少 的 时 间 ， 那 么 占据 其 他 时 间 的 99% 的 努 
TERT A? 


爱迪生 用 非常 简短 的 一 句 话 告诉 我 们 : “我 一 次 又 一 次 地 尝试 ， 
直到 成 功 那 一 刻 的 到 来 。” 他 和 他 的 团队 愿意 挥 酒 汗水 ， 但 他 很 清楚 
在 所 有 的 这 些 时 间 里 面 他 们 需要 经 历 什么 反复 试验 。 对 于 灯泡 这 个 
产品 来 说 ， 灯 丝 是 其 中 的 关键 ， 而 竹子 是 最 有 潜力 的 灯丝 材料 ， 所 以 
爱迪生 对 所 有 品种 的 竹子 进行 测试 ， 以 找到 最 适合 的 那 一 种 。 如 果 伯 
恩 斯 的 话 可 人 和信， 那么 这 意味 着 爱迪生 试验 了 世界 上 的 全 部 1200 种 竹 
子 。 这 个 工作 听 起 来 很 简单 ， 事 实 也 确实 如 此 ， 但 是 爱迪生 将 有 价值 
的 工作 从 任务 清单 中 标记 了 出 来 。 


当 我 们 为 网 络 浏览 器 项 目 确定 移植 策略 时 ， 我 们 采用 了 爱迪生 的 
行为 模式 。 我 们 知道 编译 器 会 告诉 我 们 被 破坏 的 交叉 引用 ， 然 后 我 们 
逐一 检查 并 修改 。 我 们 知道 FIXME 会 告诉 我 们 哪里 的 代码 存在 问题 ， 于 
是 我 们 认真 研究 这 个 报告 。 向 黑色 石碑 出 现 的 那 一 刻 努 力 是 一 个 循序 
渐进 的 过 程 ， 就 像 爱迪生 寻找 最 合适 的 竹子 一 样 。 爱 迪生 为 了 寻找 灯 
丝 反 复 尝试 ; 而 我 们 在 构建 软件 的 过 程 中 一 个 文件 一 个 文件 地 编译 ， 
为 了 加 载 网 页 我 们 排查 每 一 个 FIXME。 这 两 个 项 目 都 建立 在 大 量 重复 枯 
燥 的 劳动 之 上 ， 但 是 细节 至 关 重 要 。 爱 迪生 并 不 是 在 沙漠 里 漫 无 目的 
地 践 涉 ， 和 希望 翻 过 下 一 个 沙丘 就 能 找到 一 片 绿洲 一 一 这 听 起 来 好 像 是 
唐 和 我 在 最 初 的 6 个 星期 做 的 事情 。 相 反 ， 爱 迪生 是 在 确定 了 以 竹子 为 
材料 后 ， 为 了 找到 最 适合 的 竹子 而 百折不挠 ， 试 验 了 所 有 种 类 的 竹 
子 。 每 一 个 被 划 掉 的 名 字 都 使 他 与 最 终结 果 的 距离 更 近 。 在 为 黑色 石 
碑 的 出 现 而 努力 的 过 程 中 ， 我 们 也 经 历 了 同样 的 事情 。 尽 管 唐 、 理 查 


德 和 我 都 在 枯燥 乏 味 的 工作 中 否 否 挣扎 ， 但 我 们 仍然 坚持 不 放 过 每 一 
个 文件 每 一 个 FIXME; 


坚持 努力 是 一 件 很 困难 的 事情 。 没 有 勤奋 ， 灵 感 也 无 法 结 出 硕 
果 。 我 们 分 工 合 作 ， 共 同 完成 了 浩如烟海 的 案头 工作 。 我 们 对 技术 
代码、 编译 器 、 软 件 许可 以 及 调试 ) 的 理解 和 掌握 使 我 们 有 信心 问 
前 迈进 ， 并 投入 了 大 量 的 时 间 和 精力 ， 最 终 使 理 查 德 的 示例 程序 成 为 
真正 的 产品 。 


当然 ， 一 个 仅 能 显示 黑色 石碑 的 程序 还 远 不 是 一 个 功能 完整 的 网 
络 浏览 右 。 在 开发 出 最 终 的 应 用 程序 前 ， 我 们 还 有 很 长 的 路 要 走 ， 但 
在 技术 层面 ， 黎 明 已 至， 暗 光 初 现 ， 人 至 少 我 们 能 够 看 清 未 来 的 路 在 何 
Ti 


Fae 乔布斯 要 的 是 速度 更 快 


直至 今日 ， 我 仍 清 晰 地 记得 那 一 刻 我 手中 温 冷 的 感觉 ， 史 蒂 夫 向 
大 家 郑重 宣布 : 苹果 已 经 开发 了 自己 的 网 络 浏览 器 。 一 瞬间 ， 我 们 的 
超级 秘密 一 一 这 个 开发 周期 长 达 18 个 月 的 项 目 一 一 成 了 众所周知 的 事 
情 。 史 蒂 夫 向 大 家 宣布 ，Safar ii 加载 网 页 的 速度 比 1E 浏 览 器 快 了 不 只 
一 点 儿 ， 而 是 整整 三 倍 。 


这 个 项 目 起 步 时 ， 我 们 的 团队 只 有 三 个 程序 员 。 我 们 在 几 个 月 之 
内 又 找到 了 几 个 人 ， 组 成 了 一 个 9 人 的 小 型 团队 ， 现 在 正 准备 在 网 络 浏 
览 器 项 目 上 放手 一 搏 。 


替代 IE 浏览 


当时 ， 有 消 恩 从 管理 层 传 出 来 ， 史 蒂 夫 。 天 布 斯 已 经 决定 了 他 评 
判 我 们 浏览 器 项 目的 标准 ， 其 关键 点 只 有 一 个 : TRE Sha KR a EK 
们 的 浏览 器 速度 快 ， 从 互联 网 上 加 载 网 页 的 速度 要 足够 快 ， 必 须 远 远 
超过 Mac 计 算 机 上 默认 使 用 的 微软 IE 浏 览 器 才 可 以 ， 因 为 我 们 的 浏览 器 
TEER H IIDE EE B LEDI A AE o 


在 苹果 ， 我 们 总 是 试 着 提供 开 箱 即 用 的 最 好 的 产品 ， 除 了 速度 这 
个 方面 ， 我 们 还 需要 为 浏览 器 提供 一 整套 功能 ， 其 中 ， 出 色 的 书签 管 
理 、 精 简 的 用 户 界面 这 两 项 在 开发 清单 上 占据 了 最 重要 的 位 置 。 不 过 
我 们 的 团队 在 当下 还 是 把 重心 放 在 提高 速度 这 一 目标 上 。 上 述 挑战 给 
了 我 们 明确 的 目标 。 在 我 们 多 人 在 线 聊天 频道 的 记录 里 ， 充 斥 着 各 种 
各 样 的 技术 问题 、 对 最 新 难题 的 陈述 及 解决 问题 的 思路 、 修 改 代码 的 
请 求 等 等 。 在 我 们 的 团队 中 ， 差 不 多 有 四 五 个 人 每 天 都 在 一 起 吃 午 
餐 ， 我 们 一 小 群 人 步行 至 位 于 库 比 蒂 诺 总 部 无 限 循 环 2 号 楼 和 4 号 楼 之 
间 的 员工 自助 餐厅 ， 我 们 彼此 之 间距 离 很 近 ， 所 有 人 都 可 以 同时 参与 
任何 关于 技术 的 讨论 。 我 习惯 于 等 所 有 人 都 点 好 和 餐 回 到 餐 果 上 之 后 再 
开始 用 和 餐 ， 我 会 调侃 他 们 ， 让 他 们 羞愧 到 一 言 不 发 、 眼 神游 离 、 低 头 
扬 眉 。 等 所 有 人 都 到 齐 后 ， 我 们 一 起 开始 用 餐 ， 我 们 不 是 一 家 人 ， 但 
我 们 是 携手 并 肩 的 团队 。 我 们 是 苹果 式 合 作 的 一 个 典型 ， 一 个 小 团队 
为 共同 的 目标 齐心 协力 ， 而 我 们 的 目标 就 是 开发 一 个 速度 足够 快 的 网 
络 浏览 器 。 


此 外 ， 我 们 很 清楚 上 自己 正在 试图 去 做 的 产品 蔡 代 是 一 件 很 坏 手 的 
事情 。 一 旦 苹果 将 新 浏览 器 作为 Mac 计 算 机 的 默认 浏览 器 ， 我 们 绝 不 希 
望 用 户 来 质疑 公司 的 决定 。 史 带 夫 认为 ， 一 个 能 提供 高 速 上 网 功能 的 


苹果 浏览 器 ， 是 让 用 户 起 记 IE 浏 览 器 并 立刻 豆 欢 上 我 们 这 个 普 代 品 的 
最 佳 方式 。 


速度 也 是 史 蒂 夫 对 未 来 互联 网 发 展 趋势 的 调 罕 的 一 部 分 。 如 果 你 
曾经 历 过 那个 时 期 一 一 21 世 纪 初 期 ， 那 么 你 一 定 记 得 当时 让 人 痛 知 的 
网 速 ， 当 时 几乎 没有 人 能 够 扣 受 到 如 今 我 们 所 说 的 宽带 。 网 页 在 加 载 
时 会 不 停 地 内 动 ， 图 片 会 在 经 历 几 个 模糊 不 清 的 阶段 后 才 逐 渐变 得 清 
晰 。 每 个 人 都 清楚 高 速 上 网 的 时 代 即 将 来 临 ， 随 着 网 络 速度 的 提升 ， 
数据 量 也 将 日 益 增 长 ， 史 带 夫 希望 我 们 的 浏览 占 能 够 做 好 准备 迎接 即 
将 到 来 的 浪潮 。 我 们 的 代码 编写 工作 需要 继续 深入 。 史 带 夫 认为 加 载 
速度 对 浏览 器 体验 有 长 期 的 有 影响， 所 以 开发 一 个 高 性 能 的 浏览 器 成 为 
我 们 的 首要 目标 ， 我 们 要 定义 旱 越 。 


我 们 还 有 很 长 的 路 要 走 。2002 年 春 末 ， 我 们 的 浏览 器 只 能 绥 慢 地 
加 载 页 面 ， 我 们 无 法 进行 日 党 浏览 或 做 其 他 类 似 的 事情 。 有 时 ， 新 闻 
网 站 上 的 字体 会 模糊 不 清 ， 难 以 辨识 ， 电 子 商 务 网 站 上 的 购物 车 会 丢 
失 东 西 ， 银 行 网 站 的 登录 栏 会 因 无 法 使 用 而 导致 我 们 不 能 查询 账户 信 
T. DUDES AN REAR: 从 互联 网 上 加 载 数据 很 慢 ， 显 示 图 像 很 
慢 ， 返 回 上 一 页 也 很 慢 。 


修正 无 法 正确 显示 网 址 的 错误 已 经 占据 了 我 们 大 量 的 时 间 ， 但 由 
于 史 蒂 夫 对 浏览 占 啊 应 速度 的 要 求 ， 我 们 不 得 不 同时 研究 如 何 使 浏览 
峰 更 快速 地 工作 。 


PLT 一 一 软件 调试 官 


唐 是 那个 想 出 解决 办 法 的 人 。 大 约 在 黑色 石碑 出 现 后 的 一 两 个 月 
中 的 一 天 ， 唐 把 我 叫 进 了 他 的 办 公 室 ， 让 我 制作 一 个 可 以 测定 浏览 器 
速度 的 测试 程序 。 在 他 的 构想 里 ， 这 个 程序 应 该 可 以 自动 开启 浏览 
器 ， 让 它 以 极 快 的 速度 一 个 接 一 个 地 加 载 一 系列 网 页 。 接 下 来 几 天 ， 
我 按照 他 的 设想 完成 了 这 个 程序 。 我 把 它 命名 为 网 页 加 载 测 试 (Page 
Load Test) ， 不 久 后 ， 我 们 就 把 它 简 称 为 PLT。 


PLT 成 了 我 们 的 软件 调试 教练 ， 它 像 一 个 手 握 虚 拟 秒表 、 训 练 有 素 
的 教官。 当 我 们 在 PLT 的 界面 上 按 下 “开始 ” 键 时 ， 测 斌 程序 从 列表 中 
的 第 一 个 URL 链 接 开 始 碍 看 ， 仿 佛 在 浏览 圳 中 大 声 呼 叫 这 个 网 址 的 多 
字 ， 按 下 秒表 ， 然 后 等 竺 浏览 喜 加 载 页 面 。 当 页 面 完 全 加 载 并 泻 染 好 
之 后 ，PLT 再 次 按 下 秒表 ， 记 录 时 间 ， 然 后 呼叫 列表 上 的 下 一 个 名 字 。 


唐 为 PLT 的 测试 列表 筛选 了 40 个 尽 可 能 复杂 的 网 页 。 他 挑选 了 文字 
很 多 的 网 页 ， 比 如 雅虎 (Yahoo! ) ， 以 及 图 片 很 多 的 网 页 ， 比 如 迪 士 
Jé (Disney) 。 他 给 出 的 列表 涵盖 了 用 户 最 津 访问 的 网 址 ， 比 如 你 熟 
知 的 亚马逊 (Amazon) ~ AE (Google) MANAY (eBay) 等 ， 还 有 
一 些 如 今 已 被 遗 态 的 网 址 ， 比 如 Real Networks 、Webcrawler 以 及 
iVillage 等 。 汇 集 在 一 起 的 网 址 涵盖 了 影响 网 页 加 载 和 泻 染 速度 的 所 
有 因素 ， 以 确保 尽 可 能 多 地 骏 圳 浏览 器 的 弱点 。 


PLT 在 自动 加 载 了 列表 上 的 全 部 URL 链 接 后 ， 会 自动 计算 加 载 一 个 
网 页 的 平均 时 间 。 当 时 ， 这 是 检测 浏览 器 速度 的 细 分 测量 方法 ， 这 个 
数字 成 为 唐 整 个 计划 的 关键 点 。 他 发 布 了 一 份 管理 公告 : 在 PLT 没 有 运 
行 期 间 ， 不 允许 更 改 任何 代码 。 


这 个 关于 PLT 的 公告 是 什么 意思 ? 为 什么 如 此 重要 ? 在 我 们 的 浏览 
器 项 目 团队 中 ， 与 其 他 任何 重要 的 软件 开发 工作 一 样 ， 我 们 在 做 源 代 
码 更 改 的 时 候 要 遵循 一 套 编辑 流程 。 在 编辑 完 一 段 代码 后 ， 我 必须 写 
下 详细 的 概要 ， 解 释 清 楚 本 次 编辑 做 了 哪些 修改 ， 实 现 了 什么 功能 ， 
修正 了 什么 错误 ， 以 及 我 认为 这 次 代码 更 改 在 多 大 程度 上 实现 了 这 些 
目标 。 接 着 ， 我 会 让 另 一 位 团队 成 员 与 我 一 起 评审 这 项 工作 。 代 码 评 
审 的 过 程 通常 是 一 轮 接 一 轮 的 反馈 、 改 进 、 再 次 评审 。 只 有 某 项 工作 
通过 了 同 级 评审 ， 我 才 被 允许 将 所 做 的 修改 上 传 至 存储 所 有 源 代 码 修 
改 信息 的 中 央 处 理 器 一 一 版 本 库 。 


在 PLT 投 入 使 用 以 前 ， 我 们 的 编辑 流程 主要 考虑 功能 实现 、 故 障 修 
复 以 及 网 络 标准 协同 等 因素 ， 这 些 因素 与 浏览 器 能 否 更 好 地 实现 其 预 
设 功 能 ， 是 定性 的 方法 。PLT 检 测 啊 应 速度 ， 是 一 种 定量 测试 ， 为 我 们 
每 一 次 代码 的 更 改 都 提供 了 独立 的 评价 手段 。 现 在 ， 正 确 性 和 速度 并 
驾 齐 驱 。 唐 认为 ， 如 果 我 们 关注 PLT 给 出 的 结果 ， 不 接受 使 浏览 器 运行 
速度 变 慢 的 代码 修改 ， 那 么 只 会 出 现 两 种 结果 。 浏 览 器 要 么 保持 原来 
的 速度 ， 要 么 变 得 更 快 。 他 一 边 用 食指 痪 打 太 阳 六 ， 一 边 强 调 这 套 取 
巧 的 逻辑 。 在 PLT 被 开发 出 来 的 那 一 天 ， 唐 就 癌 大 家 宣布 ， 我 们 的 浏览 
名 速度 不 会 变 得 更 慢 ， 只 会 变 得 越 来 越 快 ， 这 就 是 他 的 禅 心 印 。 


用 PLT 运 行 新 代码 成 了 我 们 每 日 的 例 行 工 作 ， 有 时 甚至 是 每 小 时 的 
例 行 工 作 。 我 经 常 使 用 它 来 测试 ， 两 组 功能 相近 但 略 有 区 别 的 代码 中 
哪 一 组 更 快 。 当 需要 对 代码 做 出 更 改 时 ， 如 果 新 代码 让 浏览 喜 运 行 得 
更 快 ， 那 么 它 可 以 被 通过 ， 人 否则 区 会 被 放弃 。 大 多 数 对 代码 的 编辑 对 
浏览 器 的 表现 没有 影响 ， 有 一 些 却 产 生 了 很 大 的 影响 ， 只 要 这 种 改变 
能 够 使 速度 变 快 ， 代 码 更 改 就 可 以 被 接受 。 我 们 也 会 遇 到 幸运 的 意外 
一 一 移 除 见 余 的 FIXME 有 时 会 带 来 意料 之 外 的 提速 。 高 质量 的 代码 通 第 
会 带 来 更 快 的 啊 应 速度 。 


当 我 们 使 新 闻 网 站 上 的 文字 变 得 清晰 ， 使 电子 商务 网 站 上 的 购物 
车 不 再 丢失 物品 ， 使 浏览 器 具有 兼容 性 并 且 能 让 用 尸 登录 银行 网 站 管 
理 个 人 账户 时 ， 我 们 都 必须 在 保证 速度 的 前 提 下 改进 浏览 露 的 各 项 功 
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手 起 来 。 要 保证 速度 必须 放弃 软件 的 部 分 优化 ，“ 优 化 ”这 个 术语 值 
得 我 解释 一 番 。 


图 4-1 唐 。 梅 尔 顿 与 我 们 的 团队 


优化 与 速度 底线 


即便 在 程序 员 群 体 里 ， 能 称 得 上 著名 计算 机 科学 家 的 人 也 很 少 ， 
不 过 高 德 纳 绝对 担 得 起 这 个 头衔 。 他 是 计算 机 科学 领域 页 基教 材 之 一 
《计算 机 程序 设计 艺术 》 的 作者 ， 这 是 一 套 多 卷 的 学 术 论文 ， 他 从 
1962 年 开始 ， 像 僧侣 一 样 怀 着 吾 行 主义 精神 和 上 谋 诚 的 心态 从 事 创 作 。 
高 德 纳 进 行 了 一 丝 不 苟 的 研究 ， 认 真 地 撰写 论文 ， 并 友 表 《组 合算 法 
与 布尔 函数 概论 》《 位 技巧 和 技术 ;二 元 决策 图 》《 生 成 所 有 树 一 一 
组 合生 成 的 历史 》 等 专 着 。 对 于 重视 自己 工作 的 软件 开发 者 来 说 ， 高 
德 纳 就 是 一 位 扩 艺 精湛 的 工友。 下 面 是 他 关于 优化 的 言论 : 


程序 员 在 思考 或 担忧 程序 里 非 关 键 部 分 的 速度 上 浪费 了 大 量 时 
间 ， 实 际 上 如 果 把 调试 和 维护 考 谍 进来 ， 这 些 提 升 效率 的 努力 实际 上 
有 非常 强 的 负面 作用 。 我 们 应 该 放弃 微不足道 的 效率 提升 ， 在 97% 的 情 
况 下 ， 过 旱 的 优化 往往 是 错误 的 根源 。 


优化 是 程序 员 为 提高 代码 执行 速度 所 进行 的 流程 。 这 不 就 是 PLT 所 
做 的 事情 吗 ? 那么 ， 优 化 不 是 一 件 好 事 吗 ? 并 不 总 是 如 此 ， 如 果 高 德 
纳 一 一 一 个 非常 褒 层 的 人 一 一 估计 的 数字 是 可 信 的 ， 那 么 在 97% 的 情况 
下 ， 优 化 是 无 益 的 。 为 什么 ? 


对 于 计算 机 来 说 ， 程 序 说 到 底 就 是 一 长 串 指令 ， 尽 管 计算 机 的 运 
算 速 度 非常 快 ， 它 也 是 有 极限 的 。 要 想 提高 软件 运行 速度 ， 程 序 指令 
必须 尽 可 能 地 高 效 ， 但 程序 员 也 不 能 轻易 地 得 知 到 底 哪 些 指令 可 以 被 
更 快 地 执行 。 


我 们 来 看 一 下 这 个 例子 。 假 设 我 邀请 你 到 我 家 的 厨房 做 示范 ， 我 
让 你 : 


Qik 6 ZS HT RK. 


你 会 很 容易 地 完成 这 项 任务 ， 因 为 我 的 厨房 储备 了 这 种 调味 品 。 
很 显然 ， 执 行 这 名 指令 会 比 执行 下 面 这 名 长度 相 当 的 指令 更 省 时 : 


ORTIK. 


由 于 一 些 指令 中 包含 了 更 复杂 的 命令 ， 这 些 指令 的 执行 时 间 比 其 
他 指令 的 执行 时 间 更 长 。 如 果 我 留 在 厨房 执行 第 一 条 指令 ， 那 么 可 能 
在 你 从 超市 带 回 芥末 以 前 ， 我 已 经 反复 取出 并 放 回 这 缸 芥 末 很 多 次 
了 。 不 过 ， 话 说 回来 ， 执 行 时 间 也 取决 于 我 们 与 超市 的 距离 。 为 了 更 
好 地 理解 优化 这 件 事 情 ， 我 们 应 该 注意 到 上 一 句 话 的 关键 词 是 “取决 
于 ”。 复 杂 软 件 是 建立 在 各 独立 组 成 部 分 之 间 相 互 依赖 的 复杂 关系 之 
上 的 ， 处 理 各 类 关系 是 在 写 类 似 于 网 络 浏 览 器 这 种 复杂 软件 的 代码 时 
必须 考虑 的 问题 。 介 末 色 的 案例 解释 了 这 个 问题 的 基本 逻辑 ， 也 暗示 
了 它 有 多 么 复杂 。 它 让 我 们 知道 ， 即 便 指令 的 内 容 非 常 简单 易 懂 ， 但 
仅仅 粗略 地 看 一 眼 问 题 就 判断 出 代码 的 执行 速度 ， 对 于 程序 员 来 说 也 
十 分 困难 。 


这 与 优化 有 什么 关系 ?下 面 这 些 是 完成 其 他 厨房 任务 所 需要 的 指 


令 : 
国 把 冰箱 里 的 所 有 东西 都 取出 来 。 
图 把 所 有 物品 都 放 在 柜台 上 。 
通过 增加 一 个 指令 来 对 其 进行 优化 : 
国 把 冰箱 里 的 所 有 东西 都 取出 来 。 


国 把 所 有 物品 都 放 在 柜台 上 。 


图 用 最 少 的 往返 次 数 完成 任务 。 

第 三 个 指令 提出 了 执行 该 项 任务 天 于 速度 的 建议 。 将 冰箱 和 柜台 
之 间 的 往返 次 数 视 为 约束 条 件 ， 我 们 可 以 合理 地 认为 ， 如 果 往 返 次 数 
减少 ， 那 么 整个 操作 流程 可 以 更 快 地 完成 。 


这 种 方式 正确 吗 ? 上述 优化 路 径 会 引起 以 下 问题 。 如 果 一 次 性 拿 
取 和 凶 载 大 量 物品 ， 这 种 方式 可 能 有 效 ， 但 事实 真是 这 样 的 吗 ? 如 果 
我 尝试 把 厂价 末 和 得 页 桨 的 能 子 、 装 牛奶 的 纸箱 、 黄 油 棒 以 及 盛 有 上 昨 
晚 剩 全 的 盘子 放 在 一 起 一 次 性 搬运 ， 一 旦 有 东西 掉 了 怎么 办 ? 这 就 造 
成 了 故障 ， 不 是 吗 ? 如 果 我 酒 了 或 者 打 碎 了 什么 东西 ， 我 是 不 是 要 伦 
时 间 打 扫 干 净 ， 才 能 保证 任务 “完成 ”? 如 果 我 回头 仔细 思考 “用 最 
少 的 往返 次 数 完成 任务 ”这 人 句 指 令 到 请 指 的 是 什么 ， 我 可 能 还 会 认为 
任务 的 目标 就 是 使 冰箱 到 柜台 之 间 的 往返 次 数 最 少 一 一 但 是 这 是 真实 
的 意图 吗 ? 我 不 知道 ， 这 只 是 我 最 好 的 猜测 。 实 际 上 我 并 没有 足够 的 
信息 来 确认 这 项 任务 的 目的 。 


这 个 情景 告诉 我 们 为 什么 像 高 德 纳 这 样 经验 丰 寅 的 程序 员 会 发 出 
对 优化 的 警告 。 额 外 的 “用 最 少 的 往返 次 数 完成 任务 ”指令 增加 了 出 
现 故 障 的 概率 ， 增 加 了 减少 代码 量 的 难度 ， 而 由 于 我 们 并 没有 摘 清 楚 
这 个 步骤 背后 的 核心 原理 ， 最 终 的 结果 很 可 能 并 不 是 使 整个 流程 变 得 
更 快 。 这 个 附加 的 “优化 ”指令 可 能 会 引起 远 超 其 价值 的 旷 烦 。 高 德 
纳 所 说 的 97% 的 情况 就 包含 这 种 情况 。 


这 个 问题 直 指 PLT 重 要 性 的 核心 。PLT 协 助 我 们 乔 清 我 们 给 出 的 程 
序 指令 在 速度 这 方面 的 表现 ， 并 且 准 确 地 告诉 我 们 具体 哪 一 部 分 指令 
使 得 源 代码 的 运行 速度 降低 。PLT 告 诉 我 们 需要 在 什么 时 候 注意 高 德 纳 
所 说 的 “微不足道 的 效率 提升 ”。 这 是 属于 我 们 的 3% 的 逃生 舱 ， 是 我 
们 确定 优化 并 没有 “过 早 ” 进 行 的 方法 。 我 们 很 确定 自己 做 的 每 一 次 
优化 都 让 我 们 往 正 确 的 方向 发 展 。 


在 软件 工程 领域 ， 有 一 种 传统 观念 认为 ， 高 德 纳 提 到 的 “过 早 ” 
与 一 个 项 目的 计划 有 关 。 编 程 团队 在 完成 代码 编写 工作 并 排除 大 部 分 
故障 后 ， 再 提升 程序 啊 应 速度 的 工作 方式 很 第 见 。 在 保证 前 端 功能 的 
有 效 性 的 基础 上 进行 后 端 优 化 是 典型 的 方式 。 但 是 ， 当 前 端 功能 的 实 
现 要 耗费 比 预 期 更 久 的 时 间 ， 而 时 间 表 不 可 能 因此 更 改 时 ， 项 目 管理 
层 可 能 不 得 不 将 优化 工作 全 部 和 省略 。 


由 于 史 带 夫 对 浏览 占 的 最 终 表 现 提出 了 明确 要 求 ， 我 们 绝 不 能 让 
这 种 情况 发 生 ， 而 唐 找 到 了 避免 这 种 情况 发 生 的 方法 。 我 们 可 以 在 发 
现 速度 降低 的 第 一 时 间 找 到 原因 ， 基 于 这 一 清晰 可 徘 的 判断 ， 我 们 可 
以 仔细 地 选择 优化 方案 。PLT 帮 助 我 们 在 整个 项 目 进度 中 合理 安排 优化 
工作 。 我 们 在 知道 自己 做 什么 的 时 候 进 行 优化 ， 直 接 回 应 PLT。 


但 是 ， 即 使 有 了 PLT 的 帮助 ， 优 化 工作 仍然 很 闵 手 ， 有 时 寻求 改进 
的 过 程 会 变 成 一 次 对 工作 原理 和 工作 方式 的 探究。 比如 ， 在 厨房 案例 
中 ， 对 清空 冰箱 这 一 任务 的 优化 ， 我 们 需要 做 一 次 综合 调查 ， 找 出 一 
次 性 拿 走 最 多 数量 的 物品 且 保证 物品 不 会 在 中 途 掉 落 的 方法 。 这 个 思 
考 过 程 可 能 包括 找到 最 佳 的 缀 载 方法 。 找 到 最 佳 的 方法 可 能 需要 换 一 
个 角度 思考 一 一 如 果 搬 运 次 数 越 少 越 好 ， 那 么 最 好 的 办 法 可 能 就 是 花 
时 间 在 储藏 间或 车 库 里 面 找到 一 个 大 箱子 ， 这 样 一 来 ， 冰 箱 里 的 所 有 
物品 束 可 以 一 次 性 地 被 搬 到 柜台 上 ， 而 无 须 用 手 句 反复 搬运 。 


有 时 ， 在 浏览 器 开发 过 程 中 ， 即 使 我 们 拥有 最 好 的 调查 结果 和 
“创新 性 思维 ”也 是 不 够 的 。 很 多 时 候 我 们 会 友 现 ， 在 不 影响 速度 的 
前 提 下 ， 我 们 根本 找 不 到 增加 功能 的 方法 。 在 我 们 加 入 “返回 上 一 
页 ”功能 时 ， 我 们 发 现 ， 如 末 不 茶 止 所 有 页 面 加 载 ， 我 们 就 无 法 实现 
快速 “返回 上 一 页 ”。 人 否则 ，PLT 就 会 很 清晰 地 显示 速度 的 降低 。 当 我 
们 确认 这 项 功能 足够 重要 ， 却 始终 找 不 到 不 影响 速度 的 方案 时 ， 我 们 
会 制订 一 个 交易 方案 ， 即 在 现 有 源 代码 的 无 基部 分 找到 可 以 优化 的 空 
间 ， 为 新 功能 “买单 ”。 当 我 们 四 处 寻找 执行 这 种 优化 项 目的 代码 


时 ， 我 们 通常 会 寻找 我 们 熟悉 的 、 稳 定 的 代码 ， 一 旦 找到 ， 我 们 就 将 
这 部 分 代码 改写 ， 使 其 实现 同样 的 功能 ， 但 速度 更 快 ， 节 省 的 时 间 刚 
好 可 以 弥补 增加 新 功能 所 导致 的 速度 降低 的 影响 ， 甚 至 产生 正面 的 影 
啊 。 


没有 哪 种 优化 是 简单 的 ， 也 并 非 总 是 充满 乐趣 的 ， 但 唐 总 能 坚持 
下 去 。 在 黑色 石碑 出 现 后 的 漫长 岁月 里 ， 我 们 成 功 地 让 代码 运行 得 越 
来 越 快 。 


Safari: 大 家 都 喜欢 的 名 字 


随 着 项 目 发 布 日 的 临近 ， 苹 果 的 市 场 部 开始 着 手 为 我 们 的 浏览 器 
取 名 字 。2003 年 年 初 ， 我 们 计划 在 Macworl1d 上 正式 同人 全球 宣告 浏览 器 
的 问世 ， 在 此 之 前 的 一 个 月 ， 我 们 一 直 将 其 称 为 “网 络 浏览 句 ” 或 
“亚历山大 ” CAlexander) ， 亚 历 山大 会 让 人 们 联想 到 马其顿 国王 
一 一 一 位 著名 的 “征服 者 ” (Konqueror) 。 我 们 认为 Konqueror 这 个 
名 字 很 讨 巧 ， 但 是 它 不 能 作为 面 回 消费 者 的 名 字 出 现在 苹果 产品 的 里 
上 。 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 和 市 场 部 开始 收集 浏览 器 开发 团队 关于 产品 命 
名 的 想法 ， 由 于 我 把 精力 一 直 集 中 在 如 何 完成 浏览 器 代码 上 ， 所 以 只 
是 漫不经心 地 将 这 个 问题 扩 考 过 去 ， 现 在 我 已 经 想 不 起 来 自己 是 如 何 
应 付 的 了 。 


史 蒂 夫 。 乔 布 斯 想到 了 一 些 名 字 ， 当 第 一 次 听 到 它们 时 ， 我 哭 
Jo BAR, EREK “WH” (Thunder) ， 但 很 快 他 喜欢 上 了 
“自由 ” (Freedom) 。 我 觉得 两 个 名 字 都 很 糟糕 ， 我 无 法 想象 我 告诉 
人 们 “我 在 为 自由 工作 ”这 一 场景 ， 这 听 起 来 好 像 我 是 那 种 漫画 书 里 
面 想 成 为 超级 英雄 的 人 。 


最 终 ， 斯 科 特 提 出 了 一 个 可 行 的 名 字 : Safari。 这 个 单词 传达 了 
一 种 “ 环 游 世界 ”的 感觉 ， 束 如 同 其 他 知名 浏览 器 一 一 Navigator( 航 
海 家 ) ~ Explorer (探险 家 ) ~ Konqueror (征服 者 ) 一 一 带 给 人 们 的 
感觉 一 样 ， 但 Safari 又 绝 不 是 它们 的 育 从 者 ， 是 令 人 耳目 一 新 的 。 唐 
也 很 喜欢 这 个 名 字 ， 当 然 最 重要 的 是 ， 史 带 夫 也 很 喜欢 。 


几乎 在 同一 时 间 ， 我 得 知 我 们 的 开发 者 工具 包 被 命名 为 WepKit， 
这 是 在 数 月 以 前 我 、 唐 和 理 碍 德 的 第 一 次 移植 策略 会 议 中 ， 我 随手 写 
在 日 板 上 的 名 字 。 


Safari 是 我 发 布 的 第 一 个 苹果 产品 ， 这 本 刁 就 令 我 很 激动 了 ， 接 
者 ， 唐 告诉 我 一 件 令 我 更 加 激动 的 事情 。 他 要 去 旧金山 莫 斯 康 展览 中 
心 参加 史 带 夫 。 乔 布 斯 的 演讲 的 最 终 彩排 ， 并 邀请 我 一 起 去 。 这 不 是 
一 场 旅 行 ， 我 们 要 在 现场 随时 准备 处 理 故 障 。 


唐 想 象 中 的 计划 是 ， 一 旦 史 蒂 夫 在 展示 Safari 的 演讲 彩排 中 遇 到 
故障 ， 他 会 说 : “ 史 蒂 夫 ， 我 们 会 立刻 修好 。” 接 独 我 们 俩 会 找到 出 
错 的 原因 ， 而 焦躁 不 安 的 “那个 人 ”， 将 在 劳 边 一 直 采 着 我 们 ， 等 待 


+ 
结 


乔布斯 的 演讲 


在 后 来 的 日 子 里 ， 我 对 史 带 夫 如 何 准备 这 种 重 磅 产品 的 发 布 会 有 
了 更 多 了 解 。 在 演讲 开始 前 的 三 周 或 一 个 月 ， 史 带 夫 就 开始 在 苹果 公 
司 的 场地 里 结合 幻灯 片 进行 练习 ， 地 点 通常 是 无 限 循环 总 部 的 礼堂 。 
随 大 日 复 一 日 的 练习 ， 他 按照 他 想 在 主题 演讲 中 展示 的 方式 逐步 完善 
这 个 演讲 。 这 是 史 带 夫 成 为 成 功 演讲 者 的 重要 秘诀 之 一 。 他 反复 练 
习 ， 一 衣 又 一 所 地 打磨 ， 直 到 他 觉得 自己 的 演讲 足够 精彩 。 


在 莫 斯 康 展览 中 心 的 舞台 上 ， 史 送 夫 用 一 种 我 从 未 见 过 的 方式 进 
行 彩排 ， 而 在 看 到 他 的 演讲 技巧 以 后 ， 我 受到 了 启发， 从 此 在 我 自己 
的 演讲 中 反复 使 用 这 些 技巧 。 当 史 蒂 夫 开始 讲述 约 灯 片 时 ， 他 完全 这 
浸 在 演讲 者 的 角色 里 。 他 的 语调 、 站 姿 、 手 势 ， 一 切 都 表现 得 好 像 在 
面 对 挤 满 全 场 的 观众 。 只 要 感觉 事情 都 在 按照 目 己 满意 的 方式 进行 ， 
他 就 不 会 停 下 来 。 在 需要 的 时 候 ， 他 会 停 下 来 ， 脱 离 刚 才 的 角色 状 
态 ， 降 低 声 音 ， 询 问 坐 在 前 排 的 管理 层 ， 比 如 公司 全 球 市 场 副 总 裁 菲 
尔 。 遍 勒 ， 他 刚才 的 措 群 是 否 得 当 或 者 他 们 认为 观点 表达 得 是 否 顺 
畅 。 得 到 反馈 后 ， 史 带 夫 会 特意 停顿 一 两 秒 ， 再 次 进入 角色 ， 继 续 演 
Dro WR RAEI AKA RIA, MAS ae. BOE, Aa Bi. 
有 时 他 会 这 样 反 复 三 四 次 ， 在 每 两 次 尝试 之 间 ， 他 都 会 特意 停顿 
下 ， 束 像 在 拍摄 电影 一 样 。 其 实 他 从 没有 搞 砸 任何 一 句 话 ， 经 过 反复 
练习 ， 他 已 将 整个 演讲 过 程 打 磨 得 很 好 ， 但 只 要 时 间 允 许 ， 他 束 会 尽 
全 力 将 每 一 张 约 灯 片 、 每 一 句 台词 都 展示 得 更 完美 。 


史 蒂 夫 会 在 每 个 星期 六 和 星期 日 分 别 进行 两 次 完整 的 练习 ， 每 次 
都 将 整个 演讲 内 容 从 头 到 尾 讲 一 过。 发 布 会 在 2003 年 1 月 7 日 举行 。 这 
是 正式 的 带 妆 彩排 ,我 看 得 出 来 ， 因 为 史 带 夫 穿 着 标志 性 的 黑色 珊 领 
毛衣 和 牛仔 裤 。 


史 带 夫 以 一 张强 调 “ 切 换 ” 的 约 灯 片 开 始 了 他 的 演讲 ， 苹 果 当 时 
致力 于 让 消费 者 购买 苹果 计算 机 ， 蔡 代 内 置 了 Windows 操 作 系 统 的 计算 
机 。 在 前 iPod/iPhone/iPad 时 代 ， 苹 果 仍 然 只 是 一 个 大 声 招揽 客户 以 
增加 其 个 位 数 市 场 占 有 率 的 个 人 计算 机 公司 。 两 年 前 开张 的 第 一 个 旨 
在 为 客户 提供 更 优质 服务 和 购物 体验 的 苹果 商店 ， 束 是 这 个 则 在 提升 
销售 量 的 市 场 战略 的 一 部 分 。2001 年 苹果 商店 刚 起 步 时 ， 行 业 里 的 预 
言 家 曾 嘲 舌 苹果 在 零售 上 的 努力 ， 即 使 是 苹果 曾经 的 高 管 ， 比 如 前 首 
席 财务 官 约 司 夫 。 格 拉 齐 亚 诡 也 曾 指出 : “苹果 的 问题 是 ， 它 仍旧 相 
信和 成 长 的 方式 是 给 喜欢 奶酪 和 饼干 的 消费 者 提供 鱼子 着 。” 如 今 ， 在 
第 一 家 商店 开张 的 两 年 后 ， 史 带 夫 准备 向 大 家 宣布 ，“ 鱼 子 着 ”仍然 
有 很 大 的 市 场 空 间 。 为 了 让 零售 成 功 的 故事 更 有 说 服 力 ， 他 与 大 家 分 
理 了 一 份 报告 ， 报 告 显示 ， 在 上 一 个 假日 购物 季 ， 苹 果 商 店 的 收入 总 
额 为 14. 8 亿美 元 。 


分 享 完 这 份 报告 ， 史 带 夫 已 经 完成 了 演讲 的 第 一 部 分 。 他 接着 
ii: “这 就 是 关于 苹果 零售 店 的 最 新 消息 。 我 们 的 喜悦 无 以 言 表 ， 我 
们 希望 目 己 已 经 次 服 了 那些 在 零售 店 刚 开店 时 完全 不 看 好 它们 的 评论 
者 。 22 


星期 日 上 午 的 一 场 彩排 中 ， 在 这 个 节点 ， 礼 冶 里 的 所 有 人 部 等 着 
史 带 夫 按 计划 停顿 一 下 ， 营 造 豆 剧 效果 ， 深 吸 一 口气 ， 然 后 进入 下 一 
个 部 分 一 一 计算 机 教育 计划 ， 正 如 他 此 前 两 次 所 做 过 的 那样 。 


但 这 次 有 所 不 同 ， 史 带 夫 接着 说 : “实际 上 ， 这 是 我 必须 要 对 那 
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屏幕 切换 至 一 张 新 插 入 的 约 灯 片 〈 见 图 4-2) 。 


他 的 话语 如 此 直接 ， 一 语 中 的 。 一 阵 短暂 的 沉默 后 ， 房 间 里 爆发 
出 一 阵 哄 闪 大 舌 。 人 们 笑 得 前 仰 后 合 ， 史 带 夫 不 得 不 稍 做 停顿 。 史 项 
夫 易 盘 的 一 面 人 尽 缘 知 ， 但 不 为 人 知 的 是 ， 他 也 可 以 出 人 意料 地 幽 
BK o 


当然 ， 在 两 天 后 的 正式 演讲 中 ， 他 并 没有 展示 这 张 幽 默 而 暴躁 的 
约 灯 片 。 不 管 怎 么 说 ， 我 们 真正 关心 的 都 是 Safari 浏 览 器 部 分 。 直 有 至 
今日 ， 我 仍 清 晰 地 记得 那 一 刻 我 手中 湿 冷 的 感觉 ， 史 带 夫 加 大 家 郑重 
宣布 : 苹 采 已 经 开 及 了 目 己 的 网 络 浏览 右 。 一 瞬间 ， 我 们 的 超级 秘密 
一 一 这 个 开发 周期 长 达 18 个 月 的 项 目 一 一 成 了 众所周知 的 事情 。 史 和 带 


夫 向 大 家 宣布 ，Safari 加 载 网 页 的 速度 比 IE 浏 览 器 快 了 不 只 一 点 儿 ， 
而 是 整整 三 倍 。 


图 4-2 RiP RRA 


史 带 夫 展 示 完 Safari 疼 标 后 ， 点 击 了 下 一 张 约 条 片 ， 上 面 只 有 一 
个 单词 : Why 为 什么 )? 史 带 夫 认 为 十 分 有 必要 向 大 家 解释 ， 评 果 为 
什么 要 推出 目 己 的 浏览 器 ， 他 把 “速度 ”作为 解释 的 重 中 之 重 。 有 些 
人 可 能 认为 推出 Safari 浏 览 器 的 举动 仅仅 是 一 种 营销 手段 ， 是 把 产品 
里 恰好 表现 出 众 的 功能 当 作 卖 反 。 


我 很 清楚 事情 绝 非 仅仅 如 此 。 数 月 前 ， 我 所 在 的 团队 接受 了 关于 
“速度 优先 ”的 指令 并 采取 了 行动 ， 这 个 行动 束 是 史 带 夫 向 公众 详细 
介绍 的 内 容 ， 而 我 参与 了 整个 行动 。 


Safari 的 成 功 ， 侥 幸 吗 ? 


口头 指令 和 行动 之 间 的 联系 可 能 很 重要 ， 在 我 们 这 个 项 目 中 ， 这 
种 联系 的 确 意 义 重大 ， 史 蒂 夫 的 口头 指令 引领 了 我 们 行动 的 方向 。 在 
产品 开发 过 程 中 ， 这 种 语言 和 行动 之 间 的 清晰 联系 对 我 来 说 是 闻 所 未 
闻 的 。 我 们 在 以 前 的 公司 Eazel 从 未 有 过 类 似 的 经 历 ， 有 时 我 甚至 怀疑 
Safari 的 成 功 只 是 一 次 伐 泣 。 


当 我 跳出 软件 世界 去 寻找 证 明 “ 伴 和 驻 与 否 ” 假 说 的 例子 时 ， 我 友 
现 体育 运动 是 一 个 典型 的 研究 对 象 。 由 于 主流 运动 赛事 比 竺 末 发 布 新 
产品 的 频率 高 得 多 ， 因 此 有 足够 多 的 机 会 来 验证 语言 和 行动 之 间 的 联 
系 。 教 练 和 运动 员 在 面 对 媒 体 时 的 表现 是 更 加 坦率 的 ， 因 为 球 队 几 乎 
不 会 像 苹 果 那 样 保守 商业 秘密 。 考 虑 到 体育 赛事 的 性 质 归根 到 底 束 是 
最 和 输 ， 我 们 希望 可 以 寻找 到 信息 质量 和 胜利 概率 之 间 的 联系 。 


结果 通常 令 人 失望 。 如 果 一 个 棒球 记者 在 赛 后 的 更 衣 室 采访 一 位 
投手 ， 邀 请 他 评论 刚刚 在 比赛 中 取得 的 胜利 ， 记 者 通常 不 会 得 到 有 意 
义 的 内 容 : M, WA, SARARIR, ME, RERE 
接 下 来 的 每 一 场 比赛 中 都 高 水 平 发 挥 。” 


这 样 的 评论 基本 解释 不 了 什么 ， 也 预测 不 了 未 来 。 


但 语言 和 行动 的 确 可 以 在 体育 运动 中 被 联系 起 来 ， 当 有 人 这 样 做 
时 ， 比 如 在 文 森 特 。 隆 巴 迪 的 橄榄 球 教练 生涯 中 ， 这 种 联系 变 得 显 而 
易 见 ， 就 像 苹果 所 做 的 那样 。 


1959 年 ， 隆 巴 迪 加 盟 绿 湾 包 装 工 队 ， 这 个 队伍 已 经 连续 11 个 赛季 
没有 获得 一 场 胜利 了 ， 在 前 一 年 仅 赢 得 12 场 比赛 中 的 一 场 后 ， 球 队 解 
雇 了 隆 巴 迪 的 前 任 。 


作为 新 任教 练 ， 隆 巴 迪 一 到 训练 场 就 给 巴特 。 斯 塔 尔 留 下 了 不 可 
磨灭 的 印象 ， 当 时 ， 斯 塔 尔 是 一 位 正在 努力 奋斗 的 蔡 补 四 分 卫 。 


把 所 有 球员 领 到 一 间 会 议 室 后 ， 隆 巴 迪 在 一 个 可 移动 的 黑板 前 等 
符 球 员 们 就 座 。 他 拿 起 一 文 粉笔 开始 讲话 。 


“先生 们 ，” 他 说 ，“ 我 们 尚 有 广阔 天 地 待 征服 。 在 这 里 ， 我 们 
将 要 一 起 去 做 很 多 之 前 没有 做 过 的 事情 …… CRT) 将 无 情 地 追逐 完 
美 ， 尽 管 我 们 很 清楚 无 法 做 到 完美 ， 因 为 完美 是 不 可 能 实现 的 。 但 是 
我 们 将 不 懈 地 追逐 它 ， 因 为 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 将 变 得 更 加 卓越 。” 


他 停顿 下 来 ， 目 光 扫 过 每 一 位 队员 。 屋 子 里 安静 得 出 奇 。“ 我 缀 
不 满足 于 仅仅 是 做 得 好 。” 他 语气 郑重 ， 震 怀 了 所 有 人 。 
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话 。 他 说 : “ 杀 爱 的 ， 我 们 要 开始 局 了 ， 这 个 男人 谈 到 了 完美 ! ” 


当然 ， 每 位 教练 部会 召开 小 型 赛 前 动员 会 ， 但 是 隆 巴 迪 很 快 上 
手 ， 将 每 个 特定 动作 的 完美 标准 清晰 地 解释 清楚 ， 并 伴 着 加 油 声 要 求 
每 一 位 队员 做 到 完美 。 关 于 战术 ， 隆 巴 迪 告诉 他 的 队员 们 : “先生 
们 ， 这 是 我 们 最 重要 的 战术 ， 这 是 我 们 必须 完成 的 战术 ， 这 是 我 们 将 
要 完成 的 战术 ， 这 是 一 个 我 们 一 再 反复 实施 的 战术 。” 


隆 巴 迪 将 这 些 细 市 写 进 了 一 部 名 为 《 橄 柳 球 的 科学 与 艺术 》 的 电 
影 剧 本 中 。 这 部 魅力 独特 的 、 具 有 20 世 纪 60 年 代 风 格 的 低 成 本 教学 电 
影 ， 以 配 有 军乐 背景 普 的 比赛 片段 开始 ， 接 着 ,镜头 转 问 隆 巴 迪 ， 他 

贞 缝 际 很 大 ， 戴 着 眼镜 ， 穿 着 白色 衬衫 ， 系 着 深 色 领带 ， 短 发 ， 壬 
前 氛 着 一 个 橄 槛 球 ， 这 样 他 就 不 会 被 错 认为 保险 销售 员 了 。 他 用 目 己 
独特 的 布鲁克 林口 音 紧 张 地 介绍 了 他 对 完美 的 要 求 的 要 点 : 强力 横 
扫 。 


在 电影 中 ， 隆 巴 迪 讲解 了 一 场 比 赛 中 最 精彩 的 半 个 小 时 。 他 手持 
一 把 教 密 ， 指 着 写 满 X 和 〇 的 黑板 ， 详 细 地 介绍 各 种 概念 、 任 务 、 选 
择 以 及 赤 手 空 拳 战 术 的 指导 要 点 : 四 分 卫 将 球 传 给 正在 奔跑 的 后 卫 ， 
接着 后 卫 迈 出 几 大 步 来 到 进攻 线 ， 这 领 队伍 逼近 对 方 的 球门 线 〈 见 图 
4-3) 。 在 介绍 他 最 豆 欢 的 进攻 战术 几 分 钟 后 ， 隆 巴 迪 被 强力 横扫 的 热 
情感 染 。 他 摆脱 了 目 己 在 摄像 机 镜头 前 的 砷 人， 开始 假设 自己 站 在 进 
攻 线 卫 的 立场 ， 强 调 如 何 利用 全 号 姿势 来 演示 正确 的 拦网 技术 。 


你 可 能 想不到 ， 仅 仅 一 个 进攻 战术 就 有 如 此 多 的 内 容 需要 讲解 ， 
《 橄 模 球 的 科学 与 艺术 》 这 部 电影 本 里 可 能 也 经 过 了 长 时 间 的 一 辑 。 
知名 教练 和 播音 员 约 戎 。 麦 登 描 述 了 他 参加 教练 讲座 的 经 历 : 隆 巴 迪 
为 大 家 讲解 了 8 个 小 时 的 强力 横扫 ， 而 且 只 讲解 了 强力 横扫 。 


经 过 一 次 又 一 次 的 实践 、 操 练 ， 一 场 又 一 场 比 赛 、 一 个 又 一 个 赛 
季 ， 绿 湾 包 效 工 队 将 隆 巴 迪 的 强力 横扫 战术 练习 得 炉火纯青 。 对 手 即 
便 知 着 他 们 要 使 用 这 个 战术 ， 也 无 法 阻挡 他 们 的 进攻 。 隆 巴 迪 将 胜利 
建立 在 公开 的 战术 之 上 上， 似乎 违背 了 《孙子 兵法 》 中 的 名 言 一 一 “ 兵 
者 ， 诡 道 也 。” 要 想 击 败 绿 湾 包 状 工 队 ， 你 必须 破解 强力 横扫 战术 。 


图 4-3 隆 巴 迪 在 讲解 比赛 


隆 巴 迪 执 教 的 第 一 年 ， 在 球 队 队 员 几 乎 与 前 一 年 完全 相同 的 情况 
下 ， 绿 湾 包 厂 工 队 取 得 了 7 胜 5 负 的 战绩 。 第 二 年 ， 他 们 参加 了 橄榄 球 
冠军 赛 ， 但 不 幸 落 败 。 在 接 下 来 的 7 年 中 ， 绿 湾 包 装 工 队 获 得 了 5 次 冠 
苗 ， 包 括 前 两 届 “ 超 级 碗 ”《 美 国 职业 橄榄球 大 联盟 年 度 冠 苗 赛 ) 。 
通过 年 复 一 年 的 努力 ， 绿 湾 包 装 工 队 由 成 绩 垫 底 的 队伍 一 步 一 步 地 变 
成 优秀 队伍 ， 最 终 成 为 传奇 。 这 一 切 都 建立 在 一 个 个 最 初 被 写 在 黑板 
上 ， 然 后 在 球场 上 被 反复 练习 的 进攻 战术 上 。 


对 于 任何 一 种 复杂 工作 ， 确 定 清 晰 的 愿景 和 目 己 要 做 的 事 都 是 解 
决 问题 的 开始 。 尽 管 确定 这 样 的 愿景 是 很 困难 的 ， 但 坚 无 疑问 ， 完 成 
整个 工作 更 加 困难 。 你 需要 想 出 解决 问题 的 办 法 ， 提 出 实现 构想 的 计 
划 ， 然 后 高 标准 地 完成 计划 ， 不 陷入 困境 ， 也 不 改变 努力 方 癌 或 彻底 
失败 。 最 令 人 紧张 和 不 安 的 可 能 是 你 的 办 法 、 语 言 以 及 愿景 没有 一 个 
好 的 开始 ， 即 便 你 全 力 以 赴 ， 它 们 也 不 会 带领 你 走 同 成 功 。 


在 浏览 占 项 目 开 始 的 初期 ， 史 帝 夫 告诉 我 们 他 想 让 浏览 右 的 速度 
足够 快 。 唐 给 我 们 制定 了 实现 这 个 目标 的 规则 : 永远 不 做 任何 让 浏览 
器 变 慢 的 改动 。 此 外 ，PLT 使 我 们 有 了 实现 目标 的 方法 。 浏 览 需 团 队 将 
PLT 供 入 了 上 日常 工作 流程 ， 我 们 利用 测试 结果 来 衡量 和 监测 我 们 的 进 
度 。 兰 不 多 一 年 后 ， 当 我 们 做 好 发 布 Safari 的 准备 时 ， 史 蒂 夫 可 以 在 
舞台 上 ， 用 非常 直接 的 方式 ， 告 诉 全 世界 我 们 成 功 了 。 我 们 的 极速 浏 
览 器 稳 坐 链条 的 终端 ， 这 个 链条 将 灵感 、 目 标 、 计 划 、 过 程 、 产 品 连 
接 在 一 起 。 


把 绿 湾 包装 工 队 明 得 橄榄 球赛 和 在 库 比 带 诡 开发 浏览 器 这 两 件 事 
放 在 一 起 比较 ， 人 似乎 有 些 率 强 ， 但 在 任何 领域 ， 要 想 获得 里 越 的 成 
就 ， 最 重要 的 是 弥合 偶然 和 刻意 之 间 的 鸿沟 。 我 们 要 追求 的 不 仅仅 是 
菏 件 重要 的 事情 或 者 所 有 事情 ， 还 有 特定 的 、 被 精心 挑选 的 事情 ， 而 


且 要 把 语言 变 成 一 种 愿景 ， 用 这 个 愿景 激励 我 们 采取 行动 ， 最 终 得 到 


T 
结 


当 我 回顾 我 们 的 技术 工作 和 隆 巴 迪 的 教练 工作 时 ， 我 从 他 对 橄榄 
球 的 态度 中 ， 看 到 了 我 们 在 制作 苹果 产品 时 对 清晰 和 完美 的 奶 求 。 由 
于 他 一 心 一 意 地 强调 强力 横扫 ， 加 上 绿 湾 包 装 工 队 的 胜利 ， 隆 巴 迪 成 
了 橄 槛 球 教练 界 的 “ 史 送 夫 。 乔布斯 ”。 隆 巴 迪 通过 专注 于 一 个 简单 
的 战术 ， 将 他 的 语言 和 团队 在 橄榄 球赛 中 的 行动 联系 在 一 起 ， 而 在 苹 
条 ， 我 们 通过 对 不 证 浏览 器 速度 变 慢 这 个 简单 规则 的 坚守 ， 将 语言 和 
软件 开发 中 的 行动 联系 在 一 起 。 


第 5 草 困境 中 的 择 扎 


在 发 布 Safari 后 不 久 ， 我 就 陷入 了 自己 经 历 过 的 最 大 难题 ， 而 刚 
好 我 又 在 那 时 遭遇 了 几乎 断送 我 半 果 生涯 的 重大 挫折 。 在 解决 这 些 难 
题 的 过 程 中 ， 我 学 到 了 关于 在 革 果 内 部 进行 合作 的 重要 一 课 。 


在 发 布 Safari 后 不 入， 我 就 陷入 了 目 己 经 历 过 的 最 大 难题 ， 而 刚 
好 我 又 在 那 时 遭遇 了 几乎 断送 我 羊 条 生涯 的 重大 挫折 。 在 解决 这 些 难 
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离开 苹果 ， 去 谷歌 ? 


我 们 最 初 以 测试 版 本 的 形式 发 布 了 Safari， 但 仅 一 两 天 后 ， 我 们 
就 发 现 了 重大 故障 ， 这 个 故障 会 删除 用 户 计 算 机 中 的 数据 。 我 们 连夜 
赶 工 发 布 了 补丁 ， 虽 然 出 现 了 这 个 不 和 谐 的 插曲 ， 但 苹果 高 管 团 队 普 
毅 认为 我 们 的 浏览 器 远 超 预期 。 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 对 此 非常 满意 ， 他 
提拔 唐 担任 一 个 新 技术 团队 的 负责 人， 这 个 团队 负责 Safari、 邮 箱 程 
序 以 及 我 们 的 即时 通信 软件 iChat 等 产品 。 


我 的 收获 却 没有 那么 理想 。 唐 的 升迁 使 Safari 团 队 经 理 的 岗位 衬 
了 出 来 。 我 想 毛 遂 目 帮 ,但 这 个 岗位 最 终 由 我 的 同事 达 林 。 阿 德 勒 接 
任 。 我 为 浏览 器 项 目 倾注 了 无 数 心 血 ， 也 是 整个 团队 的 创始 人 之 一 ， 
因此 对 我 来 说 ， 这 个 决定 太 轻 率 ， 也 太 神 秘 。 事 实 上 ， 在 做 出 这 个 决 
定之 前 ， 唐 仅 与 我 做 过 一 次 简短 交流 。 


我 无 法 因为 达 林 想 要 得 到 这 个 职位 而 指责 他 ， 他 也 有 足够 的 资 
格 ， 但 我 仍然 很 沁 背 ， 以 至 我 开始 考虑 是 否 要 离开 苹果 加 盟 谷 歌 。 我 
发 了 一 封 邮 件 ， 看 看 是 舍 有 机 会 得 到 这 家 网 络 搜索 公司 的 垂青 ， 结 
他 们 邀请 我 参加 一 个 为 期 两 天 的 面试 。 和 之 前 我 与 唐 的 短暂 沟通 不 
同 ， 谷 歌 的 面试 是 按部就班 地 进行 的 ， 他 们 带 我 见 了 一 个 又 一 个 工程 
师 ， 每 个 人 部 问 了 我 很 多 丈 手 的 编程 问题 ， 看 着 我 如 何在 他 们 提供 的 
日 板 和 笔记 本 电脑 上 解决 问题 ， 给 出 答案 。 


这 些 面 试 进行 得 很 顺利 ， 因 为 几 天 后 当 谷歌 招聘 人 员 给 我 打 电话 
告知 我 被 录用 的 消 轧 时 ， 她 问 我 对 新 资 和 股份 的 要 求 ， 并 着 重 强调 了 
一 句 话 : “大 胆 地 想 ! ” 


很 遗憾 的 是 ， 至 少 从 财务 的 角度 来 看 ， 我 从 来 没有 机 会 名 其 报价 
或 者 大 胆 地 想 ， 因 为 我 告诉 她 我 决定 留 在 苹果 。 


那 时 ， 斯 科 特 听 说 我 对 Safari 经 理 岗 位 人 选 的 诀 定 感到 很 失望 ， 
他 找到 我 ， 我 们 面谈 了 几 个 小 时 ， 他 很 明确 地 表示 不 希望 我 离开 。 他 
让 我 把 经 理 变 更 的 事情 抛 诸 脑 后 ， 为 了 帮 我 做 到 这 一 点 ， 他 说 想 要 更 
深入 地 了 解 为 什么 我 会 产生 离开 苹果 的 想法 。 在 我 们 聊 了 一 会 儿 之 
后 ， 他 得 出 了 很 正确 的 结论 ， 我 更 喜欢 项 目 本 身 而 不 是 争 权 和 夺 利 。 明 
特 了 这 一 点 后 ， 他 说 他 可 能 会 区 给 我 一 个 有 趣 的 任务 ， 几 周 之 后 我 们 
将 一 起 讨论 。 


我 很 满意 这 个 决定 。 我 真 的 不 想 离 开 人 苹果 。 我 已 经 感受 到 了 公司 
对 制造 伟大 产品 的 关注 ， 而 我 想 要 做 更 多 伟大 的 产品 。 斯 科 特 对 我 的 
信任 比 任何 语言 都 有 意义 ， 这 份 信任 让 我 决定 留 下 来 。 谈 话 结束 后 我 
边 走边 想 ， 只 要 与 他 一 起 工作 ， 可 以 在 必要 时 寻求 他 的 帮助 ， 我 就 可 
以 接受 。 


成 为 “签字 ”人 


正如 他 所 承 诡 的 那样 ， 斯 科 特 在 几 星期 后 把 我 叫 到 了 他 的 办 公 
室 。 他 从 电子 邮件 如 何 演化 说 起 一 一 目 诞 生 以 来 ， 电 子 邮 件 已 经 从 一 
个 仅 能 发 送 文字 的 媒体 发 展 为 多 功能 媒体 。 诸 如 Hotmail 等 基于 浏览 器 
的 电子 邮件 服务 变 得 越 来 越 受 欢迎 ，Mac 用 户 越 来 越 频繁 地 使 用 以 网 页 
为 主体 的 电子 邮件 作为 信息 传递 的 媒介 。 那 时 距离 脸 书 这 种 无 处 不 在 
的 社交 网 络 的 出 现 还 有 十 余年 的 时 间 ， 电 子 邮件 是 分 享 数字 和 内 容 的 最 
佳 方式 。 公 司 使 用 电子 邮件 发 送 营 销 手 册 ， 垃 圾 信息 制造 者 利用 电子 
邮件 直接 问 大 众 发 送 广告 ， 人 们 使 用 电子 邮件 中 的 Apple iPhoto 之 类 
的 应 用 编辑 家 庭 度 假 相册 。 


斯 科 特 说 ， 越 来 越 多 内 容 丰 富 的 信息 利用 网 络 技术 来 编辑 文本 和 
展示 图 像 。 问 题 在 于 ， 我 们 苹果 的 邮件 程序 无 法 编辑 或 者 回复 这 些 基 
于 网 络 的 信息 。 斯 科 特 想 到 了 一 个 解决 办 法 ， 他 认为 我 们 可 以 利用 全 
新 的 浏览 器 代码 内 核 WebKit， 提 升 Mac 计 算 机 的 邮件 使 用 体验 。 技 术 上 
的 挑战 在 于 ， 作 为 计算 机 用 户 ， 我 们 浏览 网 页 。 除 了 在 电子 商务 网 站 
上 填写 信息 ， 我 们 在 阅读 网 页 时 从 不 编辑 它们 。 为 了 实现 这 个 计划 ， 
他 和 希望 我 改进 和 调试 现 有 的 浏览 器 代码 ， 使 得 人 们 可 以 像 处 理 文档 一 
样 使 用 通用 的 操作 方式 〈 输 入 文字 、 用 鼠标 选择 一 段 文章 、 用 键盘 删 
BR. BIU Rah GWE) 编辑 电子 邮件 中 的 文本 和 图 片 。 斯 科 特 说 我 
们 可 以 在 Safari 和 WebKit 映 上 得 到 回报 了 ， 因 为 现在 我 们 可 以 自主 决 
定 在 未 来 的 Mac 产 品 上 加 入 哪些 全 新 的 网 络 技术 功能 。 斯 科 特 问 我 党 得 
这 个 创意 是 否 有 趣 。 


我 从 未 做 过 文字 处 理工 作 ， 但 我 不 想 让 斯 科 特 失 望 ， 所 以 我 点 头 


可 
za 


斯 科 特 认为 这 是 一 个 充满 热情 的 肯定 ， 因 此 他 接着 阐述 自己 的 想 
法 。 他 提 到 史 帝 夫 对 邮件 的 执着 : 我 们 的 首席 执行 官 在 重新 加 入 苹果 
后 的 这 些 年 里 还 在 坚持 用 NeXT 计 算 机 发 送 电 子 邮 件 ， 因 为 他 认为 前 公 
司 的 软件 能 带 来 无 与 伦比 的 体验 。 


我 表示 目 己 清楚 史 带 夫 的 高 标准 ， 不 管 是 对 电子 邮件 还 是 其 他 任 
何事 情 。 斯 科 特 接着 次 ， 史 带 夫 希望 我 们 能 够 确定 这 个 网 页 邮件 编辑 
功能 ， 他 本 人 将 色目 跟 进 这 个 邮件 项 目 ， 如 果 能 交 出 完美 答卷 ， 我 们 
系统 平台 上 的 邮件 体验 将 得 到 大 幅 提 升 ， 而 我 是 这 项 工作 的 最 佳人 
选 。 


尽管 斯 科 特 口中 关于 史 蒂 夫 的 说 辞 只 是 为 了 激发 我 接手 这 项 网 页 
邮件 编辑 工作 的 动力 ， 但 我 还 古 能 感觉 到 背后 的 暗潮 涌 动 : BERA 
斯 科 特 施加 了 很 大 压力 。 斯 科 特 不 仅 希 望 做 成 这 件 事情 ， 而 且 要 求 我 
们 必须 做 成 这 件 事情 。 


这 次 交谈 很 好 地 诠释 了 苹果 软件 开发 工作 的 一 个 重要 层面 : 斯 科 
特 这 一 级 别 的 领导 为 我 这 样 的 程序 员 提 供 了 很 多 项 目 机 会 。 斯 科 特 的 
判断 是 正确 的 ， 在 实现 网 页 邮件 编辑 这 件 事 情 上 ， 的 确 没 有 太 多 的 工 
程 师 可 以 选择 ， 而 史 带 夫 和 斯 科 特 想 要 实现 这 个 新 功能 。 如 果 苹 果 要 
发 布 这 项 功能 ， 那 么 必须 有 人 “签字 ” (signing up) ， 带 头 负 责 并 
成 功 完成 这 项 工作 。 


我 第 一 次 见 到 “签字 ”这 个 术语 是 在 特 雷 西 。 基 德尔 的 《新 机 器 
的 灵魂 》 一 书 中 。 这 本 书 曾 获得 普 利 策 奖 ， 记 录 了 20 世 纪 70 年 代 来 
期 ， 通 用 数据 公司 (Data General Corporation) 开发 小 型 计算 机 的 
秘密 过 程 。 基 德尔 用 这 个 术语 描述 了 公司 里 一 位 经 历 挫 折 的 年 轻 工 程 
师 抄 下 重任 的 情景 。 在 苹果 内 部 ， 我 们 从 不 像 基 德尔 那样 在 书 中 正式 
而 明确 地 使 用 “签字 ”这 个 说 法 ， 但 基 德 尔 讲 述 的 故事 多 年 来 早已 在 
高 科技 领域 广 为 流 传 。 很 多 苹果 员工 都 读 过 这 本 书 〈 我 当然 也 读 过 ， 


而 且 读 了 不 只 一 次 ) ， 所 以 我 们 都 很 清楚 “签字 ”这 个 词 的 含义 ， 即 
便 不 说 出 口 ， 我 们 也 一 直 在 践 行 。 


在 苹果 词典 里 有 一 个 与 “签字 ”含义 相近 的 词语 : 直接 负责 人 
(directly responsible individual， 我 们 在 对 话 中 通常 把 它 简称 为 
DRI) 。 这 个 词 指 的 是 那些 在 开发 硬件 或 软件 的 过 程 中 ， 掌 握 核 心 技术 
或 解雇 重要 问题 的 关键 人 物 。DRI 就 是 需要 对 某 项 工作 全 权 负 责 的 人 。 


当 坐 在 斯 科 特 身 边 与 他 区 谈 时 ， 我 本 可 以 拒绝 “签字 ”， 不 担任 
这 个 邮件 编辑 项 目的 DRI， 要 么 要 求 参加 其 他 项 目 ， 要 么 直接 告诉 斯 科 
特 我 要 去 谷歌 了 。 但 是 ， 只 要 我 仍然 是 一 名 软件 开发 者 、 一 名 技术 人 
员 、 一 名 产品 制作 人 ， 我 需要 承担 的 项 目 就 只 会 在 细节 上 有 所 不 同 ， 
而 工作 方向 不 会 有 任何 变化 。 所 以 ， 我 “签字 ”了 。 


“好 的 ， 斯 科 特 。 我 会 全 力 以 赴 。” 
他 喜欢 这 个 答案 。 


这 就 是 我 成 为 负责 人 的 全 过 程 。 而 此 时 ， 我 对 在 WebKit 内 核 中 增 
加 网 页 编辑 功能 这 项 工作 几乎 曼 无 了 解 。 


“ 海 森 堡 ”故障 


当 开 始 邮 件 编辑 工作 的 时 候 ， 我 点 击 电 子 邮件 网 页 中 的 “回复 ” 
按钮 ， 使 邮件 程序 把 网 页 跳 转 至 当时 人 们 使 用 的 Apple Mail 邮 件 撰写 
应 用 ， 而 这 个 应 用 程序 仪 能 提供 基础 的 文字 霹 型 功能 ， 比如 字体 加 
粗 、 斜 体 、 下 划 线 。 这 个 邮件 撰写 应 用 并 非 一 个 网 络 浏览 器 ， 并 不 能 
很 好 地 破译 网 页 内 容 。 一 封 网 页 邮件 的 回复 可 能 以 “2003 年 1 月 31 日 ， 
某 人 写 道 ”开始 ， 以 人 们 完全 读 不 懂 的 乱码 结束 。 


我 的 工作 就 是 使 这 些 乱 人 码 消失 。 要 完成 这 项 任务 ， 我 必须 将 简单 
的 邮件 撰写 应 用 从 Apple Mail 的 代码 中 取出 ， 换 成 WebKit， 而 这 一 切 
改动 不 能 被 用 户 感 知 到 。 我 要 让 电子 邮件 撰写 功能 与 之 前 一 模 一 样 ， 
而 且 要 保证 用 户 在 回复 网 页 邮件 时 不 会 再 出 现 乱码 。 


否 思 时 想 儿 日 后 ， 我 找到 了 开局 新 编程 项 目的 关键 点 。 我 决定 增 
加 一 个 插入 点 ， 也 叫 脱 字符 号 或 光标 ， 在 编辑 文本 时 ， 光 标 会 在 当前 
编辑 位 置 内 烁 。 我 在 一 个 月 之 内 做 出 初步 的 光标 示例 程序 ， 却 人 花 了 将 
近 一 年 的 时 间 把 WebKit 编 辑 工作 做 好 ， 接 下 来 我 才 开局 了 编辑 收 件 箱 
中 的 网 页 的 工作 。 这 比 我 预计 的 时 间 长 了 很 多 ， 但 在 我 的 苹果 职业 生 
涯 中 ， 这 是 仅 有 的 一 次 ， 我 没有 被 紧张 的 时 间 表 扼 住 咽喉 。 RAK 
道 是 什么 原因 ， 我 也 不 想 寻找 其 中 的 原因 。) 


re 包括 输入 、 删 除 文本 ， 为 撤销 操作 提供 
文 持 ， 还 要 测试 所 有 增加 的 编辑 功能 会 不 会 使 网 页 加 载 速 度 变 慢 。 尽 
ee 
标的 放置 、 移 动 和 内 烁 带 来 的 故障 困扰 。 


启动 这 个 项 目 之 前 ， 在 发 送 文本 信息 、 编 辑 邮件 、 在 互联 网 留言 
板 上 留言 、 写 长 篇 报告 ， 以 及 用 Keynote、Word、PowerPoint 等 软件 程 


序 做 演示 文件 时 ， 我 从 来 没有 在 光标 这 件 事情 上 多 加 留意 。 我 发 现 这 
个 藏 在 文本 中 的 熟悉 功能 竟然 如 此 复杂 。 


要 解释 我 过 到 的 困难 ， 需 要 从 光标 的 两 种 行为 规则 说 起 : 一 种 是 
简单 规则 ， 男 一 种 是 复杂 规则 。 


简单 规则 : 光标 在 你 输入 文字 的 时 候 停 止 内 烁 ， 而 在 你 停止 输入 
后 立刻 恢复 闪烁 。 


复杂 规则 : 在 正常 的 文本 区 域 中 ， 每 一 行 的 最 末 问 可 以 容纳 无 限 
量 的 “空格 ”。 这 看 起 来 很 欧 唐 ， 但 这 是 为 了 保证 文本 可 以 “ 左 对 
齐 ”。 如 果 疫 有 这 个 规则 ， 在 每 一 行 的 最 后 增加 空格 会 导致 文本 框 元 
面 的 文字 参差 不 齐 。 要 看 这 个 规则 如 何 工作 ， 请 将 光标 放 在 一 段 被 分 
成 几 行 的 英文 文本 中 间 一 行 里 最 后 一 个 单词 的 后 面 。 现 在 开始 输入 空 
格 。 一 旦 光标 移 到 本 行 的 最 后 ， 即 换行 的 地 方 ， 即 使 输入 再 多 的 空格 
也 不 会 使 文字 或 光标 移动 。 额 外 增加 的 空格 是 看 不 见 的 。 要 想 查 看 所 
有 的 空格 ， 你 需要 调整 文本 区 域 的 大 小 或 通过 增加 或 减少 字符 让 整个 
文本 重新 排 布 《 见 图 5-1) 。 


Four score and seven years ago our fathers brought forth, upon this conti- 
nent, a new nation, conceived in Liberty, and dedicated to the proposition| 
that all men are created equal. 


(87 年 前 ， 我 们 的 祖辈 在 这 个 大 陆 上 建立 了 一 个 新 国家 ， 它 孕育 于 自由 之 
中 ， 奉 行 一 切 人 生来 平等 的 原则 。 ) 


a Ga a Cd 
Space space space space space 
将 光标 放置 在 “proposition” (提议 ) 后 面 。 输 入 几 个 空格 。 


Four score and seven years ago our fathers brought forth, upon this conti- 
nent, a new nation, conceived in Liberty, and dedicated to the proposition| 
that all men are created equal. 


(87 年 前 ， 我 们 的 祖辈 在 这 个 大 陆 上 建立 了 一 个 新 国家 ， 它 孕育 于 自由 之 
中 ， 奉 行 一 切 人 生来 平等 的 原则 。 ) 


新 增 的 空格 是 看 不 到 的 。 在 行 末 可 以 增加 无 数 空格 。 


Four score and seven years ago our fathers brought forth, upon this 
continent, a new nation, conceived in Liberty, and dedicated to the 
proposition |that all men are created equal. 


(87 年 前 ， 我 们 的 祖 华 在 这 个 大 陆 上 建立 了 一 个 新 国家 ， 它 孕育 于 自由 
之 中 ， 奉 行 一 切 人 生来 平等 的 原则 。) 


在 行 未 “proposition” 后 增加 的 空格 ， 只 有 在 文本 区 域 大 小 发 生变 化 ， 或 
者 增加 、 Fenda eC. 
图 5-1 一 项 “复杂 ”的 光标 规则 


在 WebKit 编 辑 项 目 开 始 之 前 ， 我 对 这 些 规 则 有 着 直观 的 认识 ， 确 
信 如 果 这 些 规则 突然 消失 ， 我 就 会 在 第 一 时 间 感 受到 。 
左 对 齐 的 文本 现在 变 得 参差 不 齐 ? 但 我 没有 深刻 地 理解 这 些 规则 。 
然 这 项 把 WebKit 打 造成 功 D E 
就 不 能 把 认 知 仅仅 停留 在 感性 层面 ， 我 必须 成 为 文字 处 理 专 家 。 关 于 
人 
反复 测试 ， 挖 掘 其 背后 的 规则 。 我 需要 掌握 所 有 规则 的 每 一 个 字母 和 
其 含义 ， 不 论 是 简单 规则 还 是 复杂 规则 。 在 研究 过 程 中 ， 我 花费 大 量 
时 间 仔 细 研 究 了 不 同文 字 处 理 软件 ， 比 如 微软 的 Word 软 件 、AppleMail 


编辑 器 以 及 我 用 来 写 代 码 的 BBEdit 软 件 等 等 ， 反 复 测 试 、 殴 打 、 和 输 
入 、 点 击 。 渐 渐 地 ， 我 对 规则 的 了 解 逐步 深入 ， 也 掌握 了 实现 这 些 功 
能 的 代码 的 编写 方法 。 妆 我 编写 代码 的 时 候 ， 我 却 又 被 困 住 了 。 


我 无 法 让 光标 在 所 有 情况 下 都 正确 显示 。 大 多 数 时 候 它 是 正常 
的 ， 但 会 突然 发 生 错误 : 有 时 闪烁 的 光标 会 在 某 位 置 固定 住 不 再 移 
动 ， 有 时 它 会 在 我 点 击 鼠 标 之 后 完全 消失 ， 有 时 它 会 在 输入 文本 时 跳 
过 字符 或 行 ， 或 者 完全 随机 地 出 现在 另 一 个 地 方 ; TN WHEN 
键 ， 它 可 能 会 重新 出 现 ， 也 可 能 不 会 出 现 。 光 标 上 出 现 的 故障 是 程序 
员 最 不 愿意 见 到 的 ， 因 为 这 种 错误 没有 固定 的 模式 ， 如 果 按 照 之 前 的 
步骤 再 执行 一 过 ， 这 次 的 表现 又 可 能 一 切 正常 。 


程序 员 为 这 种 缺陷 起 了 一 个 名 字 ， 这 个 名 字 来 自 量 子 力学 中 著名 
的 “不 确定 性 原理 ”的 提出 者 一 一 添 纳 。 海 森 堡 。 我 的 光标 故障 就 是 
“ 海 森 堡 ”， 排 除 这 个 “ 海 森 堡 ”故障 是 我 解决 过 的 最 困难 的 问题 。 


要 解释 清楚 我 过 到 的 这 个 “ 海 森 堡 ” 难 题 的 全 貌 ， 我 需要 先 介 绍 
用 来 定义 网 页 的 工具 、HTML《〈 超 文本 标记 语言 ) 以 及 更 多 难以 理解 的 
工具 。 比 如 DOMT 点 结构 、 树 遍历 算法 等 等 。 下 面 我 将 使 用 类 比 的 方式 
降低 理解 难度 。 想 象 一 下 下 面 的 场景 : 


面包 店 里 ， 一 位 顾客 走 到 柜台 前 下 单 定 做 一 个 蛋糕 。 顾 客 对 蛋糕 
店 的 店员 说 : “我 需要 一 个 上 面 写 有 “生日 快乐 ” ， 下 面 写 有 “ 汤 
WE? WEAR.” 


请 问 两 位 当事人 该 如 何 相 互 确认 他 们 的 信息 是 一 致 的 呢 ? 如 果 将 
这 人 句 话 中 的 标点 符号 去 掉 ， 使 语句 与 互相 交谈 的 状态 更 接近 ， 信 息 确 
认 将 变 得 更 加 困难 : 


我 需要 一 个 上 面 写 有 生日 快乐 下 面 写 有 汤姆 的 蛋糕 。 


至 少 在 某 些 时 候 ， 这 种 交流 方式 会 导致 人 们 无 法 确定 蛋糕 的 样 


子 ， 对 此 我 们 不 应 该 感到 惊讶 。 原 因 可 能 是 顾客 并 没有 交代 清楚 ， 或 
者 可 能 是 烘 烧 师 缺乏 利 识 ， 或 者 仅仅 是 烘焙 师 太 疲 乱 了 。 不 管 怎样 ， 
一 旦 这 样 的 情况 发 生 ， 线 果 就 是 一 HIRE CILIEI5-2) 。 
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图 5-2 上 面 写 有 生日 快乐 下 面 写 有 汤姆 的 蛋糕 


在 我 的 订单 里 ， 顾 客 只 要 求 把 两 个 词 “ 生 日 快乐 ”“ 汤 姆 ” 写 在 
掉 糕 上 ， 但 是 列 迄 了 ， 顾 客 还 有 明确 的 书写 位 置 要 求 ， 所 有 的 信息 在 
最 初 的 对 话 中 都 非常 明确 。 大 多 数 时 候 ， 人 们 可 以 从 上 下 文中 理解 真 
正 的 含义 ， 但 有 些 时 候 人 们 就 是 会 搞 错 。 


文字 处 理 软件 好 像 生 日 便 糙 订单 。 当 你 在 文字 处 理 器 中 输入 字 
从， 选中 一 个 单词 将 其 加 粗 ， 然 后 用 鼠标 点 击 其 他 地 方 接 看 输入 时 ， 
你 将 创造 一 个 可 以 直接 指示 文本 外 观 的 数据 流 。 文 字 处 理 软件 必须 像 
一 位 尽职 尽 黄 、 效 率 极 高 的 重 糕 店 店员 一 样 ， 记 录 你 所 有 的 动作 ， 保 
证 你 的 文件 像 你 期 竺 的 那样 被 呈现 出 来 。 


在 处 理光 标 无 法 正确 移动 的 问题 时 ， 我 发 现 问 题 出 在 HTML 的 网 页 
数据 格式 上 。HTML 中 的 “标记 ” (markup) 指 的 是 数据 与 元 数据 〈 数 
据 信 息 ) 交叉 存 取 的 方式 。 以 下 是 一 些 关 于 HL 与 其 呈现 结果 的 例 
T 


Some <b>bold text, some <i>bold italic</i></b>, and some 


plain. 


Some bold text, some bold italic, and some plain. 


TE BUR Pr BY 5 EOD eV) AE Te AIE R AR AR A AE SE VT 
上 ， 文 本 和 与 造型 有 关 的 提示 被 混在 了 一 起 。 在 HTML 中 ， 要 区 分 标记 
和 内 容 并 不 总 是 一 件 容易 的 事情 ， 因 为 数据 和 元 数据 混在 了 一 起 。 


我 再 举 一 个 更 加 复杂 和 现实 的 例子 ， 这 是 我 从 维基 百科 页 面 摘抄 
过 来 的 关于 日 枕 霸 纺 的 采 例 ， 日 枕 霸 纺 是 一 种 生活 在 南美 洲 的 小 型 马 
类 ， 它 的 HTML 源 文件 及 呈现 结果 如 下 : 


<p>The <b>white-naped xenopsaris</b> (<i>Xenopsaris albinucha</i>), 
also known as the <b>reed becard</b> and <b>white-naped becard</b>, 
is a <a href="/wiki/Species" title="Species">species</a> of 

<a href="/wiki/Tyranni” title="Tyranni">suboscine</a> bird in the 
<a href="/wiki/Family (biology)" title="Family (biology)">family</a> 
<a href="/wiki/Tityridae” title="Tityridae">Tityridae</a>, the only 
member of the <a href="/wiki/Genus" title="Genus">genus</a> <i> 
<b>Xenopsaris</b></i>. 


The white-naped xenoparis (Xenopsaris albinucha), also known as the 
reed becard and white-naped becard, is a species of suboscine bird 
in the family Tityridae, the only member of the genus Xenoparis. 


上 面 的 HTML 文 本 中 哪些 部 分 是 呈现 出 来 的 文本 ， 哪 些 部 分 仅仅 是 
格式 提示 、 链 接 或 其 他 无 须 呈 现 的 数据 ? 标记 从 何 处 开始 ， 在 何 处 结 
R? 我 们 要 从 尖 括 号 开始 理解 ， 但 实际 情况 比 这 复杂 得 多 。 的 确 ， 我 
在 WepKit 编 辑 项 目 上 的 第 一 个 挑 成 就 是 面 对 HIML， 各 种 格式 混杂 在 一 
起 ， 以 至 在 文字 处 理 过 程 中 我 无 法 将 其 转换 成 通用 数据 。 我 无 法 找到 
在 数据 和 正确 显示 效果 之 间 来 回 切换 的 正确 途径 。 如 果 我 做 不 到 这 一 
点 ， 那 么 我 陨 没 办 法 让 光标 在 正确 的 位 置 闪烁 。 


我 花 了 儿 个 月 的 时 间 试 着 找到 区 分 内 容 和 标记 的 方法 ， 随 着 时 间 
的 流逝 ， 我 变 得 越 来 越 焦虑 ， 无 法 静 下 心 来 解决 这 个 难题 。 为 了 研究 
HTML 的 特定 序列 ， 我 添加 了 更 多 案例 ， 对 故障 进行 了 详细 的 研究 ， 试 
图 识别 发 生 错 误 的 模式 。 我 在 苹果 的 办 公 室 里 花 了 数 周 时 间 集 中 精力 
解决 这 个 问题 ， 但 是 坚 无 成 效 ， 于 是 我 开始 在 晚上 和 周末 竺 在 家 中 继 
续 编程 ， 寻 找 解 决 方法 ， 但 没有 取得 任何 成 果 。 


我 彻底 被 这 个 难题 困 住 了 。 


寻求 帮助 


我 最 终 决 定 同 唐 寻求 帮助 。 尽 管 我 对 他 没有 选择 我 作为 继任 者 的 


管 他 已 经 不 是 我 的 直接 上 级 了 ， 但 每 当 我 遇 到 难题 时 ， 我 还 是 会 问 他 
咨询 。 在 光标 的 难题 上 ， 我 的 确 需 要 他 的 帮助 。 我 同 他 承认 自己 已 经 
为 了 这 个 故障 孤身 奋战 了 很 人 人， 现在 需要 他 的 建议 。 尺 管 我 已 经 完成 
了 很 多 其 他 功能 的 开发 ， 但 我 现在 开始 担心 整个 项 目 可 能 会 由 于 我 无 
法 写 出 可 靠 的 光标 代码 而 宣告 失败 。 


唐 建 议 我 见 一 见 网 络 浏览 融 团 队 中 的 两 位 同事 ， 一 位 是 我 的 现任 
经 理 达 林 。 阿 德 勒 ， 还 有 一 位 是 协助 我 们 改进 代码 的 临时 承包 商 特 雷 
* 马 特 森 。 两 位 部 是 有 着 远 超 我 8 年 专业 编程 经 验 的 优秀 程序 员 。 达 林 
在 Safari 的 工作 ， 实 际 上 是 他 在 苹果 工作 的 第 二 阶段 一 一 第 一 阶段 可 
以 退 调 到 20 世 纪 80 年 代 ， 当 时 他 带领 软件 架构 团队 参与 System 7 的 开 
R, System 7 是 苹果 计算 机 历史 上 非常 有 名 的 操作 系统 。 特 雷 是 NeXT 
公司 AppKit 的 早期 开发 者 ，AppKit 的 代码 现在 是 苹果 公司 应 用 程序 开 
发 的 核心 代码 之 一 。 唐 认为 这 两 个 伙伴 知道 如 何 帮 我 解决 技术 难题 。 


两 天 之 后 ， 达 林 和 特 雷 来 到 我 的 办 公 室 ， 我 站 在 日 板 前 。 两 位 
同事 都 打 起 精神 专心 听 我 的 问题 。 达 林 有 些 坐 立 不 安 ， 坐 在 我 为 客人 
准备 的 椅子 上 ， 以 椅子 后 腿 为 文 点 前 后 播 肝 ， 特 雷 插 直 号 板 安 静 地 坐 
在 我 刚 从 走 请 推进 来 的 空 亲 办 公 椅 上 。 这 个 场景 看 起 来 像 隆 巴 迪 为 他 
的 球员 在 黑板 上 讲授 战术 的 片段 的 三 人 版 本 ， 不 同 的 是 隆 巴 迪 散 发 出 
目 信 的 气质 ， 而 我 则 满 是 困惑 。 我 尽 全 力 地 同 两 位 同事 介绍 我 遇 到 的 
光标 难题 ， 整 个 白板 写 满 了 图 示 。 我 告诉 他 们 上 自己 知道 如 何在 网 页 内 
容 中 定位 和 移动 光标 ， 重 新 叙述 了 有 关 使 用 HTML 作 为 文字 处 理 数据 格 
式 的 种 种 试验 细节 ， 列 出 了 所 有 我 无 法 处 理 的 案例 以 及 反复 出 现 的 


“ 海 森 堡 ”。 我 将 一 切 和 盘 托 出 ， 告 诉 他 们 我 遇 到 了 瓶颈 ， 不 知道 接 
下 来 该 怎么 做 。 


达 林 和 特 雷 问 了 一 些 问题 ， 差 不 多 半 小 时 后 ， 他 们 找到 了 光标 难 
题 的 根源 ， 我 在 数据 的 问题 上 耗费 了 太 多 时 间 ， 却 没有 在 视觉 上 想 办 
法 。 我 一 直 专注 于 破译 HTML， 却 忽略 了 真正 应 该 下 功夫 的 地 方 是 保证 
产品 呈现 的 结果 。 


当 我 阐述 目 己 在 针对 共 特 定 情况 一 一 对 点 击 右 箭头 键 进行 回应 
一 一 答 试 移动 光标 这 件 事情 上 努力 时 ， 达 林 和 特 雷 发 现 我 并 没有 从 用 
户 的 角度 出 发 解决 问题 ， 我 没有 为 此 写 任何 一 行 代 码 。 没 错 ， 我 写 了 
检查 芯 击 按键 的 代码 、 退 踩 光标 当前 位 置 的 代码 、 记 录 光 标 周 围 HTML 
结构 信息 的 代码 ， 以 及 导航 所 有 人 尖 括 写 的 代码 。 我 其 至 还 有 一 套利 用 
代码 组 件 生成 光标 移动 的 协调 方法 。 他 们 觉得 这 些 并 不 够 好 ， 我 需要 
在 软件 中 增加 权威 命令 : “将 光标 从 当前 位 置 癌 右 移动 一 位 。” 这 征 
一 种 即 能 处 理 HTML 数 据 的 复杂 性 ， 又 能 处 理 呈 现 给 用 户 的 结果 的 处 理 
方式 s 


达 林 和 特 雷 认为 ， 没 有 这 种 命令 ， 我 就 像 一 个 居 乱 的 集 糕 店 的 店 
员 ， 拿 着 一 全 便利 贴 ， 在 凌乱 的 黄色 小 贴纸 上 间 乱 记录 生日 蛋糕 订 
单 ， 硕 望 目 己 能 参考 这 些 信息 ， 制 作 完美 的 香料 。 他 们 认为 我 的 代码 
就 像 这 些 便利 贴 一 样 ， 训 无 结构 和 顺序 可 言 ， 因 此 光标 很 难 每 次 都 显 
示 正 确 的 结果 。 


他 们 建议 我 开发 一 个 像 生 日 蛋糕 订单 一 一 一 个 经 过 深思 熟 虑 和 精 
心 设计 的 订单 一 一 那样 的 软件 ， 为 每 个 对 最 终 光 标 行 为 结果 有 影响 的 
言 轧 预 留 空间 。 他 们 仔细 研究 了 代码 的 缺陷 ， 比 如 光标 有 时 会 消失 。 
他 们 认为 这 是 绝 不 应 该 出 现 的 情况 ， 就 像 一 个 和 皇 糕 店 永远 不 应 该 做 好 
了 重 糙 ， 却 不 知道 是 谁 下 的 订单 一 样 。 我 的 代码 需要 明确 的 步骤 ， 以 
保证 光标 一 直 可 见 不 管 HTML 多 么 复杂 〉 ， 就 像 一 个 香料 店 店员 在 顾 
客 下 单 时 需要 准确 记录 顾客 的 联系 方式 一 样 。 


当 谈 到 解决 问题 的 方式 时 ， 他 们 告诉 我 应 该 清空 所 有 代码 。 几 个 
月 以 来 ， 我 一 直 逐 个 解决 每 个 特殊 情况 下 的 光标 功能 。 他 们 说 这 是 一 
个 错误 ， 并 对 症 下 药 地 给 出 了 处 方 一 一 将 所 有 代码 集合 在 一 个 简单 的 
C++ 类 别 中 。 他 们 建议 我 们 把 它 称 为 “可 见 位 置 ”， 这 不 仅仅 是 为 了 让 
代码 变 得 更 简洁 。 这 代表 了 一 种 重要 的 科技 洞察 力 : 当 软 件 行为 难以 
理解 时 ， 试 着 让 代码 更 有 条 理 一 些 。 我 的 光标 代码 需要 像 蛋 糕 店 的 订 
单 那样 有 固定 格式 ， 以 确保 每 个 重 料 都 写 上 正确 的 字 。 


会 议 结束 后 ， 我 完全 按照 他 们 的 建议 进行 修改 。 我 将 代码 集合 到 
一 起 ， 添 加 针对 视觉 效果 的 明确 指令 。 尽 管 我 并 没有 苍 然 开明 ， 但 至 
少 在 解决 “ 海 森 堡 ”的 路 上 ， 我 已 经 到 出 了 实质 性 的 一 步 。 


为 什么 达 林 和 特 雷 可 以 预见 这 一 点 而 我 做 不 到 ? 毕竟 ， 我 一 直 在 
做 C++ 分 类 ， 这 是 很 普通 的 编程 任务 。 也 就 是 说 ， 当 时 我 在 处 理 项 目 其 
他 部 分 的 其 他 技术 问题 ， 为 了 简洁 起 见 ， 我 在 这 个 项 目 中 忽略 了 这 个 
问题 。 然 而 ， 当 我 最 终 开 口 癌 达 林 和 特 雷 求助 时 ， 我 能 够 将 整个 问题 
解释 清楚 。 达 林 和 特 雷 听 了 我 的 解释 ， 从 优秀 软件 架构 师 的 角度 出 
发 ， 迅 速 找 到 了 症结 所 在 ， 并 用 通用 法 则 解释 了 为 什么 他 们 会 做 出 这 
样 的 建议 。 


除了 他 们 的 丰富 经验 ， 我 当时 的 心态 也 是 使 问题 得 以 快速 解决 的 
重要 因素 之 一 。 如 果 更 早 一 点 儿 求助 ， 我 就 可 能 在 这 样 的 技术 研讨 中 
表现 出 自我 防卫 的 一 面 。 我 对 自己 的 技艺 和 解决 问题 的 能 力 有 十 足 的 
自信 ， 并 因此 而 骄傲 ， 尽 管 我 一 直 认 为 自己 对 合作 秉持 开放 的 态度 ， 
但 事实 可 能 并 不 像 我 想象 的 那样 。 如 果 没 有 如 此 绝望 ， 我 可 能 不 会 完 
全 信任 达 林 和 特 雷 给 出 的 建议 ， 甚 至 会 以 很 微妙 的 方式 解读 这 些 建 
议 。 


想 想 看 ， 如 果 我 当时 的 心态 有 所 不 同 ， 结 果 会 怎样 ? 如果 我 在 日 
板 上 少 画 些 图 表 ， 一 直 用 单调 的 语调 唆 唆 不 休 ， 而 同事 们 的 注意 力 难 
AREP, ATR? 如果 在 听 他 们 的 反馈 时 我 表现 出 一 种 拒绝 的 姿态 ， 


比如 没有 在 白板 上 写 东 西 时 双手 在 胸 前 交叉 站 在 那里 ， 那 会 怎么 样 ? 
如 果 达 林 和 特 雷 仅仅 是 听从 上 级 唐 的 命令 坐 在 这 里 ， 而 实际 上 并 没有 
认真 了 解 我 的 问题 ， 怎 么 办 ? 如果 以 上 任何 一 种 情况 成 为 障碍 ， 那 么 
我 现在 仍然 被 难题 困 在 原 地 。 


然而 我 没有 。 会 议 结束 后 ， 我 立刻 按照 达 林 和 特 雷 给 我 的 建议 行 
动 起 来 。 然 后 在 接 下 来 与 他 们 进行 的 代码 变更 讨论 中 ， 我 制作 了 一 个 
示例 程序 ， 汗 示 了 他 们 的 建议 是 如 何 带领 我 排除 一 系列 故障 的 。 现 
在 ， 光 标 已 经 不 会 突然 消失 了 ， 生 会 按部就班 地 出 现在 它 该 出 现 的 位 
Be 
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后 续 的 互动 产生 了 我 从 未 预料 到 的 影响 。 得 知 目 己 的 建议 明显 改 
善 了 代码 质量 后 ， 达 林 和 特 雷 感到 欣喜 。 虽 然 让 光标 表现 得 更 加 完美 
的 搁 术 工作 仍然 是 我 的 贡 任 ， 但 他 们 也 可 以 共 至 自己 的 建议 所 带 来 的 
转变 。 我 们 可 以 在 走廊 里 、 和 餐桌 上 讨论 项 目的 细节 ， 我 们 的 合作 也 让 
他 们 有 理由 给 出 进一步 的 想法 和 建议 。 


我 成 功 地 让 同事 们 参与 了 我 的 光标 移动 工作 ， 这 种 参与 方式 并 不 
古 问 个 问题 ， 然 后 说 声 谢谢 ， 而 是 深入 我 正在 进行 的 过 程 ， 参 与 每 一 
次 代码 修改 、 示 例 评审 以 及 午餐 讨论 ， 他 们 的 建议 对 我 意义 非凡 。 让 
光标 正确 地 显示 ， 已 经 不 仅仅 只 是 我 的 项 目 了 ， 它 现在 是 我 们 的 项 
目 。 


这 个 过 程 给 我 上 了 重要 的 一 课 : 人 比 编程 更 重要 。 这 听 起 来 很 老 
套 ， 但 很 多 程序 员 认 为 ， 比 起 同事 ， 与 计算 机 相处 反而 更 容易 。 在 奎 
谷 有 一 种 趋势 ， 人 们 认为 每 一 个 问题 都 必 将 有 一 个 技术 答案 。 但 是 ， 
如 果 在 Safari 管 理 岗位 人 选 变 更 后 ， 斯 科 特 没 有 对 我 说 出 正确 的 话 ， 
那么 我 可 能 已 经 在 谷歌 工作 了 ; 而 且 我 可 能 也 永远 无 法 承担 起 WebKit 
编辑 项 目 负责 人 的 重担 。 如 果 唐 、 达 林 和 我 由 于 这 次 变更 而 无 法 继续 
一 起 工作 ， 或 者 我 因 太 高 做 而 拒绝 接受 达 林 和 特 雷 的 建议 ， 那 么 我 可 
能 仍然 在 困境 中 挣扎 ， 而 我 的 WebKit 文 字 处 理 项 目 可 能 会 彻底 失败 。 
这 个 项 目 没 有 失败 ， 尽 管 我 设计 了 HTML 编 辑 的 所 有 概念 ， 独 自 为 消费 
者 编写 了 每 一 行 可 以 实现 在 网 页 上 编写 邮件 的 功能 的 代码 ， 但 我 也 不 
能 声称 是 靠 自 己 完成 了 整个 项 目 。 


作为 目 称 “ 极 客 ” 的 程序 员 ， 我 有 着 典型 极 客 程序 员 的 沟通 能 
力 。 这 个 最 大 难题 的 提出 和 解决 的 过 程 给 了 我 一 个 重要 局 示 一 一 无 论 


是 在 软件 技能 方面 ， 还 是 在 社交 能 力 方面 。 


oe 神秘 的 Purple 项 目 


享 利 和 我 见面 时 ， 我 告诉 他 ， 自 己 布 望 立刻 卸 下 同步 服务 工作 的 
担 予 。 尽 管 如 此 ， 享 利 依 然 保持 冷静 。 他 说 这 实在 太 突然 了 ， 需 要 把 
更 多 的 信息 传达 给 斯 科 特 ， 以 便 他 们 做 出 决定 。 就 在 此 时 ， 我 提 到 了 
那个 超级 秘密 的 项 目 ， 并 提 到 如 果 能 被 调 到 那个 项 目 ， 我 可 能 就 不 会 
因为 谷歌 而 离开 苹果 。 


在 人 苹果， 其 实 没 有 多 少时 间 是 留 给 入 们 至 受 胜利 果实 的 。 史 带 夫 
© 乔布斯 曾 在 2006 年 曼哈顿 第 五 大 道 的 苹果 零售 店 开 磋 时 ， 接 受 了 美 
国 全 国 广 播 公司 晚间 新 闻 主 持 人 布 莱 恩 。 威廉 姆 斯 的 访谈 ， 在 访谈 
中 ， 史 蒂 夫 提 到 了 这 一 公司 精神 。 威 廉 姆 斯 问 史 蒂 夫 党 得 目 己 属于 
“美国 思想 家 和 发 明 家 行列 ”中 的 哪 一 类 。 最 初 ， 史 送 夫 试图 回避 这 
个 问题 ， 但 当 威 廉 姆 斯 妃 问 时 ， 史 蒂 夫 说 道 : “如 果 你 做 了 一 件 事 
情 ， 结 果 还 不 错 ， 那 你 应 该 接着 做 下 一 件 美好 的 事情 ， 而 不 是 器 在 胜 
利 的 果实 上 沾沾自喜 。 赶 紧 去 想 想 接 下 来 要 做 什么 。” 


错误 决定 


当 WebKit 文 字 处 理 项 目 接近 尾声 时 ， 我 也 开始 寻找 下 一 个 目标 。 
这 个 项 目 完成 得 不 算 成 功 ， 但 是 我 发 现 史 蒂 夫 提出 的 成 功 之 后 要 做 的 
事情 同样 适用 于 一 个 遭遇 失败 的 人 。 


在 结束 HTML 编辑 工 作 后 ， 我 重新 找到 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 ， 讨 论 下 
一 个 任务 。 我 癌 他 坦 陈 目 己 仍然 在 为 两 年 前 没 能 得 到 Safari 经 理 岗位 
的 事情 而 遗憾 ， 并 询问 是 否 有 机 会 在 他 的 部 门 里 向 管 男 一 个 程序 员 团 
队 。 


当时 ， 同 步 服 务 团队 的 经 理 岗位 人 员 空 缺 ， 这 个 团队 负责 苹果 计 
算 机 和 苹果 云 服务 〈 我 们 当时 称 之 为 . Mac 旺 ) 之 间 的 数据 同步 工作 。 
我 毛遂自荐 ， 想 得 到 这 个 职位 。 斯 科 特 同 意 了 ， 他 手下 负责 包括 同步 
服务 在 内 的 若干 个 团队 的 负责 人 亨利 。 拉 米 劳 克 斯 也 同意 了 。 


我 喜欢 新 团队 的 同事 ， 同 步 服务 在 技术 上 也 富有 挑战 ， 但 很 快 ， 
我 就 开始 觉得 这 份 工 作 给 我 带 来 了 痛 苗 。 为 什么 ”主要 的 原因 还 是 我 
尚未 做 好 应 对 日 常事 务 变 化 的 准备 。 我 之 前 的 工作 就 是 日 复 一 日 地 编 
程 ， 而 现在 却 要 肩负 管理 整个 团队 的 重任 。 我 的 日 程 表 里 排 满 了 各 种 
会 议 ， 我 需要 协调 与 同步 服务 有 业务 联系 的 部 门 之 间 的 关系 。 这 份 工 
作 包 含 了 太 多 我 没有 预料 到 以 及 令 我 无 所 适 从 的 管理 工作 。 我 没有 意 
识 到 上 自己 是 多 么 依赖 写 代 码 ， 写 代码 的 过 程 能 给 我 带 来 成 就 感 和 乐 
趣 。 突 然 间 ， 我 的 编程 能 力 变 得 不 再 重要 了 ， 我 也 不 知道 怎样 才能 做 
好 一 名 管理 者 。 我 不 应 该 请 求 得 到 这 份 工作 ， 这 是 我 为 了 弥补 错过 
Safari 经 理 岗 位 的 遗憾 而 做 出 的 错误 决定 。 


我 也 开始 逐步 认识 到 ， 在 苹果 公司 内 部 ， 项 目 与 项 目 之 间 是 不 平 
等 的 。 一 天 ， 我 偶遇 在 斯 科 特 部 门 负 责 市 场 营销 的 同事 。 他 在 为 网 络 
浏览 器 进行 推广 工作 ， 一 直 与 唐 直 接 接 触 ， 我 经 常 在 Safari 办 公 区 域 
的 走廊 上 过 到 他 ， 于 是 我 们 闲聊 了 一 会 儿 。 


“We, Ft, FESTA E i. ERR ARR? ” 


“WHE, ERR, KOA” RAS KAR he AS RC Tid E BR 
Ta A] BE ae OR RDE, RENT IA,“ Le BT jR 
务 ， 也 许 我 们 可 以 在 市 场 推广 方面 合作 一 下 。” 

听 到 我 的 建议 后 ， 库 和 尔 特 的 脸色 变 了 。 他 利多 地 笑 着 ， 然 后 他 向 
我 道明 了 一 个 事实 。 显 然 ， 这 个 事实 他 很 清楚 而 一 直 没 有 人 给 我 点 
破 。 


“ 肯 ， Ee i ea ae i e seein 
说 呢 ， 不 是 一 个 面向 消费 者 的 技术 ，， 


库 尔 特 的 窖 迫 一 半 是 因为 目 己 一 半 是 因为 我 。 我 立刻 明白 了 所谓 
的 “ 面 同 消费 者 ”不 过 是 “重要 ”一 词 的 委婉 说 法 ， 人 至 少 从 营销 部 门 
的 角度 来 看 是 这 样 的 。 


这 个 看 法 远 比 你 想 的 更 重要 。 苹 果 是 一 个 面向 消费 者 的 公司 ， 公 
司 一 直 在 找 各 种 各 样 的 理由 说 服 消费 者 购买 苹果 产品 。 如 果 营销 部 门 
对 向 消费 者 宣传 同步 服务 这 件 事情 不 感 兴趣 ， 那 么 这 只 能 说 明 同 步 服 
务 是 苹果 认为 必须 要 做 的 ， 而 不 古 真 正 想 要 做 的 或 者 做 起 来 会 令 人 兴 
fy HSE 


我 不 知道 该 如 何 回 应 库 尔 特 ， 便 结束 了 谈话 。 我 就 这 样 走 着 ， 拿 
了 午餐 ， 然 后 回 到 办 公 室 ， 关 上 门 。 我 盯 着 Mac 计 算 机 日 历程 序 中 的 日 


程 表 ， 陷 入 了 沉思 ， 想 知道 目 己 能 人 否 忍 受 这 种 永远 无 法 吸引 消费 者 购 
买 苹 果 产 品 的 幕后 技术 工作 。 


就 在 我 感到 入 得 的 这 段 时 期 ， 我 昕 说 一 个 秘密 项 目 正在 紧 锣 密 喜 
地 筹备 ， 这 个 项 目 刚 好 是 由 斯 科 特 领导 的 部 门 负 责 的 。 我 不 知道 它 具 
体 是 什么 ， 连 关于 它 的 小 道 消 息 都 极其 稀少 ， 这 意味 着 它 一 定 是 一 项 
重要 工程 。 是 新 产品 吗 ? 一 球 需 要 新 软件 的 新 硬件 吗 ? 我 一 无 所 知 ， 
但 我 很 确定 一 件 事情 : 作为 同步 服务 团队 经 理 ， 我 很 藻 然 。 


几乎 没有 人 知道 我 是 多 么 不 开心 ， 但 我 妻子 很 清楚 。 她 一 直 鼓 励 
我 对 工作 抱 有 灵活 开放 的 心态 ， 和 我 结婚 的 是 她 ， 而 不 是 苹果 。 她 建 
议 我 再 次 联系 谷歌 。 在 7 月 4 日 那个 周末 ， 我 接手 同步 服务 团队 仅 三 个 
月 的 时 间 ， 我 们 做 出 了 决定 。 我 要 告诉 享 利 ， 我 不 想 再 做 管理 者 了 ， 
我 承认 我 犯 了 一 个 错误 ， 我 觉得 放弃 比 坚持 下 去 更 有 意义 一 一 不 管 是 
对 我 个 人 还 是 团队 。 


亨利 和 我 见面 时 ， 我 告诉 他 自己 希望 立刻 凶 下 同步 服务 工作 的 担 
子 。 我 非常 坚持 。 现 在 回想 起 来 ， 其 实 很 不 公平 ， 我 本 应 给 他 更 多 的 
时 间 进 行 调整 和 交接 ， 但 我 没有 。 尽 管 如 此 ， 享 利 依 然 保 持 冷 静 。 他 
说 这 实在 太 突然 了 ， 需 要 把 更 多 的 信息 传达 给 斯 科 特 ， 以 便 他 们 做 出 
决定 。 束 在 此 时 ， 我 提 到 了 那个 超级 秘密 的 项 目 ， 并 提出 如 果 能 被 调 
到 那个 项 目 ， 我 可 能 束 不 会 因为 谷歌 而 离开 苹果 。 


当 我 说 到 这 里 时 ， 享 利 的 尖 突 然 像 后 仰 一 一 人 们 在 听 到 无 法 相信 
的 消息 时 做 出 的 那 种 动作 。 要 求 调 岗 以 及 用 辞职 来 威胁 的 方式 在 亨利 
看 来 一 定 是 一 种 故意 的 刁难 ， 但 我 真 的 没有 刁难 他 。 我 只 是 从 程序 员 
的 角度 ， 把 它 看 成 一 个 关于 0 和 1 的 二 进 制 问题 : 要 么 全 身心 投入 同步 
服务 团队 管理 者 的 工作 ， 要 么 完全 不 做 。 


显然 ， 不 可 避免 地 ， 我 与 斯 科 特 进行 了 一 次 面谈 。 我 把 对 享 利 说 
的 那些 话 又 跟 斯 科 特 说 了 一 和 过， 尽管 这 和 套 说 辞 没 有 让 享 利 信服 。 我 承 


认 管 理 同步 服务 团队 的 工作 并 不 适合 我 ， 如 果 继 续 留 在 人 苹果， 我 束 必 
须 做 其 他 事情 。 我 诚挚 地 道 娄 ， 并 提出 辞职 。 斯 科 特 让 我 缓 一 缓 。 从 
他 的 角度 来 看 ， 我 已 经 得 到 了 自己 曾 想 要 的 管理 岗位 ， 而 仅仅 几 个 月 
之 后 ， 我 又 提出 了 其 他 的 要 求 。 我 已 经 为 同步 服务 团队 “签字 ”， 
“撕毁 协议 ”绝对 行 不 通 。 斯 科 特 试图 理解 和 帮助 我 ， 但 他 并 不 认为 
我 知道 自己 到 搬 想 要 什么 。 当 回首 这 段 往 事 时 ， 我 认同 他 的 怀疑 。 在 
面谈 的 最 后 ， 他 让 我 暂且 等 待 ， 先 不 要 做 任何 决定 。 


几 天 后 ， 享 利 叫 我 去 他 的 办 公 室 。 他 关上 门 ， 我 们 坐 下 ， 他 让 我 
在 一 张 纸 上 签字 。 这 是 一 份 用 芋 果 通用 格式 起 草 的 保密 协议 ， 根 据 协 
议 内容 ， 我 不 能 跟 任何 我 不 确定 是 否 签署 了 这 份 保密 协议 的 人 透露 协 
议 约定 的 保密 内 容 。 在 加 入 苹果 时 ， 我 已 经 签 缆 了 一 份 通 用 的 保密 协 
议 ， 但 我 能 意识 到 签 著 面前 这 份 保密 协议 后 会 发 生 什么 。 


没有 任何 犹 光 ,我 签 下 了 自己 的 名 字 。 


接着 享 利 对 我 说 : “我 们 现在 正在 做 一 个 手机 ， 代 号 是 
Purple CE) 。” 


就 这 样 ， 我 加 入 了 公司 目前 (可 能 也 是 公司 历史 上 〉 最 重要 的 秘 
蜜 项目。 我 的 感觉 很 复 洒 ， 有 愧 妆 也 有 兴奋 和 喜悦 。 如 果 Safari 和 
WebKit 两 项 工作 给 我 的 信任 账户 加 了 很 多 分 ， 那 么 现在 这 个 账户 已 经 
被 清 零 了 。 我 与 斯 科 特 的 关系 似乎 在 一 瞬间 变 得 不 一 样 了 ， 一 开始 我 
不 确定 自己 与 享 利 的 关系 是 否 发 生 了 变化 ， 但 在 接 下 来 几 星期 ， 他 辣 
我 投 财 的 斜视 的 目光 告诉 我 ， 我 们 之 间 的 平衡 被 打破 了 。 


1. 在 iPhone 和 iPad 问 世 前 ， 同 步 服 务 是 为 使 用 多 个 苹果 计算 机 的 用 户 提供 的 ， 他 们 
可 能 在 家 里 有 一 个 台式 机 ， 随 身 携 带 一 个 笔记 本 电脑 。 而 且 请 注意 ， 同 步 服务 只 在 苹果 
计算 机 之 间 更 新 数据 ， 你 的 苹果 计算 机 和 你 的 iPod 之 间 是 不 会 同步 音乐 的 。 音 乐 同步 
功能 是 由 iPod 和 iTunes 团 队 负 责 开 发 的 。 


智能 手机 开发 团队 


在 签 普 保 密 协 议 的 两 星期 后 ， 我 与 新 成 立 的 Purple 软 件 工程 师 团 
队 的 其 他 成 员 《〈 一 共 6 到 8 人 ) 一 起 搬 到 大 厅 办 公 。 办 公 地 点 选 在 这 里 
绝 非 偶然 ， 这 里 与 斯 科 特 很 近 ， 他 负责 整个 智能 手机 开发 项 目 。 


我 们 与 HI 〈 人 机 界面 ) 团队 仅 一 门 之 隔 。 他 们 是 为 Purple 软 件 赋 
予 灵 魂 的 设计 师 ， 负 责 从 概念 、 规 则 到 动画 、 图 标的 设计 而 我 们 编 
程 团 队 则 负责 通过 代码 、 算 法 和 各 种 应 用 给 Purple 增 添 筋骨 。 我 们 在 
一 起 ， 要 给 触 屏 操作 系统 以 生命 ， 使 我 们 的 手机 充满 个 性 。 


很 快 ， 在 编程 团队 工作 的 大 厅 ， 出 现 了 一 道 安 装 了 识别 系统 的 新 
大 门 ， 这 意味 着 没有 签署 保密 协议 的 苹果 员工 不 能 在 我 们 的 办 公 区 域 
随意 走动 ， 不 能 探 映 来 看 Purple 项 目的 工作 内 容 。 如 今 ， 我 们 就 安里 
于 自己 的 秘密 大 厅 里 。 


现在 我 又 跟 之 前 在 Safari 项 目 上 合作 过 的 同事 碰面 了 ， 包 括 理 碍 
德 。 威 廉 姆 和 森 ， 现 在 他 是 我 的 主管 。 理 查 德 回 享 利 汇报 工 作 ， 享 利 此 
时 已 经 不 再 管理 同步 服务 项 目 了 ， 他 应 该 不 是 通过 我 那 种 极 问 方 式 离 
开 的 。Purple 项 目 启 动 后 ， 斯 科 特 和 亨利 开始 在 整个 人 苹果 软件 的 组 织 
染 构 范围 内 寻找 程序 员 。 我 们 所 有 人 ， 包 括 训 利和 格雷 格 。 元 里 斯 带 
带领 的 HI 团队 ， 都 癌 斯 科 特 汇 报 工 作 ， 而 斯 科 特 则 是 可 以 直接 与 史 和 名 
Ke FRAGMAN A o 


RANTRE S — YY E RAE” Be AHEAD R E P R, 
“多 点 触 控 ” 技 术 是 一 整套 便 件 和 软件 系统 ， 它 可 以 感知 和 啊 应 手指 
在 能 够 显示 彩色 内 容 的 透明 触摸 屏 上 做 出 的 融 击 和 滑动 动作 。“ 多 点 
触 控 ”实验 已 经 在 苹果 内 部 进行 了 一 段 时 间 ， 但 我 在 加 入 团队 前 ,一 
直 都 不 知道 它 。 


现在 我 需要 了 解 这 个 项 目 。 


在 我 第 一 次 前 往 开 工作 室 观 察 多 点 触 控 时 ， 巴 斯 。 奥 尔 丁 就 带 我 
看 了 他 做 的 一 个 交互 示例 程序 ， 当 然 还 是 用 Adobe Director 做 的 。 他 
的 时 上 放 着 一 个 叫 作 “小 袋鼠 ”的 设备 ， 这 个 手机 大 小 的 实验 设备 就 
是 巴 斯 开 发 和 测试 他 的 触摸 屏 示 例 程序 使 用 的 工具 。 硬 件 原 型 和 软件 
原型 在 沙袋 忌 上 绪 合 到 一 起 ， 沙 袋鼠 是 我 们 的 智能 手机 的 模拟 机 ， 可 
以 提供 与 真正 的 产品 完全 一 致 的 触 屏 功能 和 触摸 手感 。 沙 袋鼠 通过 一 
个 约 17/4 英 尺 厚 的 辅助 硬件 板 和 连接 线 与 Mac 计 算 机 相连 ， 而 沙袋 忌 仅 
仅 是 一 块 儿 屏幕 。Mac 计 算 机 提供 计算 能 力 以 及 各 种 各 样 的 连接 器 功 
能 。 所 有 这 些 装置 为 软件 原型 的 诞生 提供 硬件 支持 。 巴 斯 拿 起 沙袋 鼠 
显示 屏 ， 随 着 敲 击 和 滑动 ， 他 癌 我 展示 了 一 个 苹果 风格 的 触 屏 用 户 界 
面 系统 锥 形 ， 包 括 一 个 叫 SpringBoard 归 的 主屏 幕 图 标 程 序 ， 以 及 惯 
性 滚动 一 一 屏幕 滚动 至 最 后 一 行 时 还 会 回 弹 。 如 今 我 们 都 知道 这 些 东 
西 的 样子 ， 但 在 那 一 天 ， 我 第 一 次 看 到 未 来 的 个 人 科技 。 


尽管 这 些 令 人 印象 深刻 ， 但 巴 斯 展 示 的 软件 并 不 能 作为 长 期 开发 
的 坚实 基础 ， 因 为 我 们 并 没有 可 以 将 Director 示 例 程 序 变 成 可 交付 产 
品 的 工程 路 径 。 我 们 需要 一 个 基于 C++ 或 0bjective-C 等 硬 核 编程 语言 
的 软件 基础 架构 ， 正 是 在 史 带 夫 做 出 这 一 决定 之 后 ， 我 加 入 了 Purple 
团队 。 


先 于 我 几 个 月 加 入 Purple 团 队 的 理 查 德 让 我 跟 进 具体 细节 。 他 告 
诉 我 ， 他 们 曾经 考虑 过 iPod 软 件 平台 ， 因 为 它 已 经 在 手持 设备 上 运行 
了 ， 但 他 们 怀疑 这 个 平台 能 否 被 扩展 为 一 个 能 供 多 个 应 用 同时 使 用 的 
复杂 系统 。 他 们 还 曾 尝试 使 用 为 Mac 计 算 机 开发 程序 的 全 功能 AppKit 架 
构 ， 因 为 它 可 以 提供 菜单 、 窗 口 以 及 很 多 必需 的 用 户 界 面 ， 但 他 们 怀 
疑 这 个 系统 能 否 被 压缩 至 硬件 资源 受 限 的 智能 手机 中 。 这 意味 着 在 一 
系列 精美 制作 的 网 页 基础 上 构建 用 户 界 面 系统 使 他 们 担心 这 个 计划 的 


可 编程 性 不 够 强 。 他 们 还 想 过 从 零 开始 做 一 套 全 新 的 触摸 式 用 户 界 面 
系统 。 


以 上 所 有 计划 都 同时 进行 ， 但 在 几 个 星期 的 调研 之 后 ， 我 们 发 现 
AppKit 和 WebKit 路 径 似乎 无 法 实现 ， 于 是 它们 被 我 们 剔除 了 。 


我 们 在 做 网 络 浏览 器 项 目的 早期 ， 也 曾经 历 过 类 似 从 一 系列 选项 
中 选择 一 个 技术 路 径 的 过 程 。 但 Purple 不 一 样 ，Purple 更 加 重要 ， 史 
带 夫 正在 密切 关注 项 目的 进展 。 作 为 一 个 可 与 当前 炙手可热 的 iPod 相 
抗衡 的 全 新 硬件 产品 ， 它 在 未 来 可 能 会 瓜分 iPod 的 销售 额 ， 到 底 由 谁 
来 主 罕 这 个 下 一 代 重 量 级 产品 的 开发 过 程 ， 在 苹果 内 部 曾 引 起 一 场 激 
烈 的 竞争 。 托 尼 。 法 德尔 一 一 iPod 开发 部 门 的 高 级 副 总 裁 ， 曾 希望 由 
他 来 掌控 手机 软件 开发 工作 。 但 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 认为 自己 更 合适 ， 
这 两 个 人 在 高 管 层面 展开 了 一 场 争 和 夺 Purple 软 件 开 发 权 的 争斗 。 


斯 科 特 指派 享 利 和 其 他 几 名 软件 工程 师 开 发 了 一 个 几乎 完全 借鉴 
Mac 系 统 ， 但 用 名 为 UIKit 的 全 新 多 点 触 控 用 户 界 面 系 统 蔡 代 了 AppKit 
的 平台 ， 他 凭借 这 一 平台 赢得 了 这 场 战 斗 。 享 利 的 “特工 ”团队 为 惯 
性 深 动 和 SpringBoard 制 作 了 示例 程序 一 一 巴 斯 在 沙袋 鼠 上 展示 的 程 
序 ， 还 为 智能 手机 上 的 Safari 制 作 了 示例 程序 ， 这 些 都 可 以 在 能 装 进 
口袋 的 产品 上 运行 。 这 些 示 例 程序 使 斯 科 特 拥有 了 令 人 信服 的 理由 ， 
他 使 人 们 相信 自己 有 能 力 做 出 汇集 了 Mac 计 算 机 精髓 的 智能 手机 软件 系 
统 。 史 带 夫 点 头 同 意 了 。 


自 此 之 后 ， 越 来 越 多 的 程序 员 加 入 了 Purple 项 目 ， 比 如 我 。 斯 科 
特 很 快 选择 了 我 的 WepKit 代 码 用 于 智能 手机 上 所 有 可 编辑 文本 的 程 
序 ， 比 如 Notes、 联 系 人 、 日 历 以 及 邮件 一 一 任何 一 个 需要 闪烁 着 光标 
的 地 方 。 于 是 ， 我 开始 开发 触摸 屏 文 本 编辑 功能 。 在 Purple 上 ， 我 必 
须 将 之 前 的 代码 进行 改编 ， 使 其 适用 于 没有 鼠标 和 物理 键盘 的 硬件 平 
人 台 。 做 这 件 事 情 就 好 像 在 苑 野 里 举 着 火把 开辟 新 的 道路 ， 我 感到 很 兴 
奋 。 我 的 第 一 个 实质 性 进展 就 是 做 出 了 在 手机 版 本 的 Safari 浏 览 器 地 


址 栏 中 编辑 网 络 地 址 的 示例 程序 ， 我 迫不及待 地 向 大 家 展示 这 一 成 
果 。 


每 一 两 个 星期 ， 斯 科 特 都 会 在 软件 开发 部 门 的 大 厅 审 阅 Purple 示 
例 程序 的 最 近 进 展 。 一 群 程序 员 、 设 计 师 以 及 主管 挤 在 斯 科 特 的 一 人 
间 办 公 室 里 。 我 们 围 在 斯 科 特 周 围 ， 他 拿 着 最 新 的 沙袋 鼠 硬 件 原型 ， 
用 我 们 如 今 非 常熟 悉 的 双手 持 手机 、 大 拇指 网 上 的 姿势 氛 着 它 。 他 坐 
在 中 央 ， 扮 演 核 心 评 审 员 和 决策 者 的 角色 。 当 他 仔细 检查 应 用 、 设 
计 ， 上 听取 围绕 触摸 进行 的 计算 机 系统 构想 时 ， 我 们 都 伸 长 了 脖子 观察 
他 在 关注 什么 。 


即使 示例 程序 做 得 很 好 ， 我 们 也 经 常 得 到 很 多 反馈 意见 ， 比 如 如 
何 改进 软 件 呈 现 方式 。 每 个 人 部 会 野 无 保留 地 说 出 目 己 的 想法 。 示 例 
评审 就 是 供 所 有 人 交换 意见 以 改进 产品 的 公开 论坛 。 如 果 示 例 程 序 做 
得 不 够 好 ， 我 们 会 得 到 大 量 的 评论 和 建设 性 的 批评 意见 。 这 种 情况 时 
有 发 生 ， 但 互相 指责 则 永远 不 会 出 现 ， 我 们 都 相信 ， 在 新 的 示例 程序 
里 ， 上 一 次 的 反馈 意见 都 已 得 到 采纳 并 得 以 体现 。 这 是 一 个 非常 重要 
的 期 望 : 进步 。 


软件 开发 的 领导 们 一 一 斯 科 特 、 享 利 、 格 雷 格 ， 以 及 曾 负责 监控 
开发 进度 的 程序 员 主 管 金 。 福 拉 特 一 一 始终 关心 项 目 进 展 。 他 们 在 例 
行 评 审 会 议 中 不 停 地 询问 同样 的 基础 问题 : 这 次 的 示例 程序 是 否 弥 合 
TREB mAIRE, WARES RA? 我 们 与 上 一 次 相 比 有 明显 的 
改善 吗 ? 这 个 技术 或 者 应 用 已 经 步 入 正轨 了 吗 ? 


示例 程序 在 持续 改进 ， 确 定 应 用 程序 启动 动画 后 ， 我 们 开始 测试 
字体 大 小 ， 以 确定 在 保证 清晰 度 的 情况 下 屏幕 上 最 多 能 容纳 多 少 文 
本 。 继 这 些 早期 版 本 之 后 ， 我 们 继续 开发 联系 人 和 日 历 等 应 用 程序 的 
字体 编辑 原型 。 进 展 有 时 顺利 ， 有 时 达 不 到 预期 。 
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的 解锁 后 主 菜 单 界面 、Spotlight 搜 索 界 本 
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( 连 按 两 次 Home 键 之 后 出 现 ) 。 一 一 译 者 注 
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通俗 来 讲 就 是 苹果 iDevice 的 桌面 ， 属 于 Dock 式 结构 。Spring Board 包 括 iDevice 
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HEM) 和 多 任务 切换 菜单 


键盘 德比 大 战 


2005 年 9 月 前 后 ， 我 们 在 键盘 的 示例 程序 上 遇 到 了 巨大 障碍 。 尽 管 
贡 这 个 示例 程序 的 两 位 工程 师 斯 科 特 。 赫 效 〈 从 零 开始 创建 了 
SpringBoard”) 和 击 恩 。 韦 斯 特 曼 〈 多 点 触 控 技术 的 核心 发 明 者 之 
一 ) 为 正在 进行 的 智能 手机 项 目 做 出 了 巨大 贡献 ， 但 最 新 的 键盘 示例 
程序 进展 得 并 不 顺利 。 我 仍然 记 着 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 坐 在 办 公 椅 上 ， 
吴 体 前 倾 ， 手 握 沙袋 鼠 屏 幕 答 试 使 用 键盘 示例 程序 的 场景 。 
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无 论 怎样 莹 试 ， 斯 科 特 都 无 法 用 手指 打出 任何 可 辨识 的 文字 。 屏 
幕 上 的 键盘 给 出 的 单词 不 仅 是 错误 的 ， 还 乱糟糟 的 。 斯 科 特 坚持 答 
试 ， 删 除 刚 打出 来 的 字 ， 然 后 重新 打字 ， 但 每 一 次 答 试 都 以 失败 告 
终 。 最 后 ， 斯 科 特 将 沙袋 鼠 放 在 左手 ， 将 屏幕 外 同一 边 ， 使 其 与 面部 
呈 45 度 角 。 他 握 紧 手中 的 设备 ， 目 光 紧 采 屏 帮 ， 然 后 绥 缓 地 移动 石 
手 ， 食 指点 击 S 键 ， 试 图 打出 他 名 字 的 第 一 个 字母 。 但 他 做 不 到 ， 按 键 
太 小 ， 软 件 实在 搞 不 清楚 他 按 下 的 到 底 是 哪个 键 。 不 管 怎 么 尝试 ， 斯 
科 特 都 无 法 成 功 输入 Scott。 他 叫 停 了 示例 评审 ， 放 下 沙袋 鼠 ， 解 散 了 
办 公 室 中 的 人 。 


一 两 天 后 ， 我 们 被 突然 召集 一 一 享 利 召集 了 Purple 团 队 中 的 所 有 
程序 员 〈 见 图 6-1) 。 当 时 ， 团 队 共 有 15 人 。 我 们 在 大 厅 集 合 后 ， 享 利 
宣布 了 一 件 事 。 他 让 我 们 全 部 暂时 放下 手头 的 工作 ， 无 论 是 Safari、 
邮件 、SpringBoard、notes 应 用 还 是 任何 其 他 事情 。 享 利 说 斯 科 特 已 
经 按 下 了 整个 项 目的 暂停 按钮 ， 他 和 希望 所 有 人 全 力 以 赴 立 即 开始 键盘 
开发 的 工作 。 我 们 当前 遭遇 的 键盘 难题 已 经 引起 了 整个 管理 层 的 担 
忧 。 为 我 们 的 触 屏 智能 手机 配备 键盘 软件 是 当务之急 ， 而 且 官 方 消息 
己 经 传达 下 来 : 项 目 进展 实在 太 绥 慢 了 。 
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图 6-1 亨利 在 大 厅 召 集 Purple 团 队 程序 员 


让 我 们 回想 一 下 ，2005 年 秋天 ， 当 我 们 秘密 地 进行 Purple 项 目 
时 ， 黑 侮 手 机 正在 席卷 市 场 。 它 的 昵称 “可 卡 因 莓 ”形容 的 就 是 人 们 
像 上 了 瘤 一 样 醉 心 于 使 用 经 过 完美 设计 的 配 有 巧克力 按键 的 便 件 键 
盘 ， 用 户 喜 欢 融 击 巧克力 按键 编辑 邮件 和 信息 。 


Purple 手 机 不 会 配备 键盘 人 硬件。 在 工业 设计 工作 室 里 ， 我 们 找 不 
到 任何 一 个 “黑人 莓 式 ” 的 原型 机 。Purple 的 概念 建立 在 一 个 大 屏幕 和 
最 少 固定 按键 的 基础 之 上 。 芋 果 下 定 决 心 做 软件 键盘 。 在 打字 这 件 事 
情 上 ， 塑 料 按键 必须 为 像素 让 步 。 作 为 一 个 软件 团队 和 公司 ， 我 们 全 
部 参与 其 中 。 然 而 ， 当 开始 解决 在 没有 可 触摸 按键 的 前 提 下 在 平面 屏 
幕 上 打字 的 问题 时 ， 我 们 束手无策 ， 难 以 在 短 时 间 内 给 出 解决 办 法 。 


享 利 看 着 聚集 在 大 厅 里 的 软件 团队 说 道 : “从 现在 开始 ， 你 们 都 
征 键盘 工程 师 。” 在 会 议 结束 之 前 ， 亨 利 下 了 命令 : 我 们 必须 一 起 为 
键盘 示例 程序 战斗 ， 直 到 做 出 可 以 使 用 的 全 新 软件 原型 为 止 。 


我 听 着 享 利 的 话 ， 心 中 不 禁 暗自 思索 : 这 是 不 是 将 键盘 开发 重新 
拉 回 正轨 的 最 后 一 战 ? 如果 做 不 到 怎么 办 ?Purple 项 目 会 被 撤销 吗 ? 
亨利 没有 明说 也 不 需要 明说 。 在 我 整个 苹果 生涯 里 ， 我 们 从 未 中 断 15 
人 的 工作 ， 所 有 人 都 聚集 在 一 起 攻克 一 个 难题 。 


当 我 们 还 站 在 大 厅 的 时 候 ， 我 的 脑海 中 浮现 出 汽车 仪表 盘 的 画 
面 ， 这 次 全 体会 议 让 仪表 盘 上 的 警告 灯亮 起 来 了 ， 亮 起 的 警告 灯 下 面 
GA: 非常 重要 。 散 会 后 ， 我 回 到 办 公 室 ， 第 一 次 认真 思索 在 触摸 屏 
上 打字 这 件 事情 。 


我 不 知道 其 他 Purple 成 员 是 如 何在 脑 中 构想 的 ， 但 他 们 的 想法 也 
来 得 很 快 。 我 们 的 大 厅 变 得 哈 喜 起 来 ， 一 开始 仅仅 充斥 着想 法 ， 但 很 
快 ， 几 天 之 内 ， 我 们 的 第 一 个 键盘 原型 出 现 了 。 大 多 数 早 期 方案 都 很 
实用 ， 我 们 以 缩小 的 笔记 本 电脑 键盘 为 基础 ， 通 过 移动 部 分 按键 的 位 


置 来 提高 可 用 性 。 有 些 构想 则 充满 了 想象 力 ， 束 像 砚 尔 斯 电码 键盘 一 
样 ， 人 们 可 以 通过 融 击 和 滑动 来 模拟 点 和 破 折 写 ， 从 而 打出 人 字母。 还 
有 一 种 模型 看 起 来 像 钢 琴 ， 要 写 出 keyboard〈 键 盘 ) 这 个 单词 ， 你 需 
要 同时 按 下 很 多 按键 ， 就 像 在 弹 委 和 弱 一 样 。 


我 自己 也 做 了 一 个 键盘 ， 和 同事 们 一 样 ， 我 最 初 也 做 了 几 份 软件 
草图 ， 其 中 当然 不 包括 如 今 人 们 已 经 很 熟悉 的 拼写 检查 、 文 字 预 测 或 
键盘 软件 辅助 功能 。 在 当时 还 在 做 弹 乌 的 我 们 看 来 ， 这 些 功 能 束 像 月 
球 火箭 一 样 遥 不 可 及 。 我 甚至 没有 洽 试 更 高 级 一 点 儿 的 概念 ， 而 是 测 
试 了 如 果 把 按键 做 成 连锁 拼图 的 形式 ， 每 一 个 按键 会 不 会 更 容易 被 定 
位 。 当 我 把 这 个 原型 拿 给 理 查 德 。 威廉 姆 森 时 ， 他 不 置 可 否 。 


“你 的 键盘 跟 其 他 人 没什么 两 样 ， 这 行 不 通 。 所 有 人 都 把 按键 做 
得 太 小 了 ， 实 在 是 太 难 用 了 ，” 他 说 ，“ 按 键 需 要 再 大 一 点 儿 。” 


我 用 自己 胖 胖 的 手指 操作 了 一 下 ， 确 定理 查 德 所 言 不 假 。 在 触 屏 
智能 手机 普及 以 前 ， 手 持 设 备 当中 有 一 种 新 的 用 户 交 互 界 面 ， 所 有 的 
按键 紧密 地 排列 在 一 起 ， 每 一 个 都 比 指 尖 小 ， 没 有 任何 触感 可 以 帮助 
尔 分 辩 是 否 点 击 了 正确 的 按键 。 如 今 ， 我 们 已 经 习惯 于 在 触摸 屏 上 点 
击 ， 但 在 原型 开发 早期 ， 所 有 在 大 厅 集 合 的 Purple 程 序 员 在 沙袋 鼠 屏 
右上 疫 击 微小 对 象 时 都 会 感到 紧张 和 焦虑 ， 因 为 在 那个 重要 的 时 刻 ， 
你 的 手指 覆盖 了 你 要 点 击 的 东西 ， 你 根本 看 不 到 自己 到 上 的 控 了 哪个 
键 。 


这 就 是 理 查 德 想 要 解决 的 问题 。 他 建议 使 用 比 指 尖 大 得 多 的 按 
键 ， 每 行 排列 3 4 个 大 按键 ,放弃 使 用 缩小 版 的 笔记 本 电脑 键盘 。 这 听 
起 来 很 简单 ， 但 是 ， 很 显然 ， 如 果 每 一 个 字母 部 占据 一 个 按键 ， 那 么 
这 样 的 键盘 不 可 能 容纳 所 有 字母 的 按键 。 所 以 ， 我 们 开始 在 每 个 按键 
上 排列 多 个 字母 ， 就 像 翻盖 手机 键盘 那样 ， 然 后 再 开 发 多 种 方式 〈 比 
如 请 动 、 双 击 、 长 按 ) ， 让 人 们 选择 正确 的 字母 。 


=» 


理 碍 德 做 了 一 些 原型 来 探讨 这 个 方案 的 可 行 性 。 我 自己 也 做 了 一 
命名 为 Blob 键 盘 。 


在 这 些 “ 大 按键 ”键盘 上 很 容易 点 击 准确 的 按键 ， 但 这 样 的 键盘 


占据 了 太 多 的 屏幕 空间 ， 而 留 给 用 户 编 辑 文本 的 空间 则 比 最 初 的 原型 
少 了 太 多 ( 见 图 6-2) 。 


Four score and seven years| 
(4 分 和 7 年 ) 
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图 6-2 我 的 “Blob” 键 盘 原型 。 点 击 一 个 按键 就 在 上 方 出 现 一 个 字符 。 要 想 打 出 按 
键 下 方 的 字符 ， 就 需要 手指 向 目标 字符 的 方向 滑动 一 下 


从 用 户 交 互 的 角度 来 看 ， 更 重要 的 问题 是 ， 使 用 者 输入 每 一 个 字 
符 都 需要 做 一 次 决定 。 想 想 看 : 用 键盘 打字 ， 无 论 是 老式 的 手动 模 
型 、IBM 的 电动 打字 机 ， 还 是 你 笔记 本 电脑 上 的 键盘 ， 每 按 下 一 个 字符 
按键 都 会 出 现 相 对 应 的 字符 。 按 ， 束 可 以 了 。 相 比 之 下 ， 理 碍 德 式 的 
Purple 键 盘 原 型 ， 每 一 个 按键 上 都 有 若干 个 字符 ， 那 么 用 户 在 打字 时 
就 要 考虑 每 一 个 字符 。 拿 我 的 Blob 键 盘 来 说 ， 你 要 想 输入 常用 单词 ， 
比如 bank〈 银 行 ) ， 就 需要 以 下 动作 : 


国 掖 住 abc 键 向 左 滑动 。 
@ Sthabc#. 
@ isnyz#. 
图 校 住 ejk 键 向 右 滑动 。 


输入 每 一 个 字符 都 需要 正确 的 动作 ， 这 无 疑 增加 了 用 户 的 使 用 负 
担 。 当 我 和 理 碍 德 互 相 试用 对 方 的 键盘 时 ， 我 们 经 名 在 打字 过 程 中 到 
记 上 自己 要 说 什么 。 另 外， 由 于 字母 并 不 是 按照 我 们 熟悉 的 布局 排列 的 
《几乎 所 有 的 键盘 原型 都 抛弃 了 标准 QWERTY 布 局 ) ， 因 此 没有 一 个 人 


可 以 轻易 上 手 使 用 。 人 们 会 在 反复 使 用 中 习惯 这 些 键 盘 吗 ? 我 们 不 知 
道 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 这 些 大 按键 的 键盘 并 不 会 立刻 成 功 。 

儿 星 期 后 ， 我 看 着 和 目 大 厅 会 议 以 来 目 己 做 的 5 个 键盘 原型 ， 觉 得 没 
有 一 个 是 好 用 的 。 我 放弃 了 它们 ， 但 我 并 不 是 要 回 到 起 点 重新 开始 。 
我 已 经 吸取 了 一 些 教训 : 

Cl) 大 按键 更 容易 敲 击 。 理 查 德 是 正确 的 。 


(2) 在 键盘 上 重新 排 布 字 母 是 不 明智 的 想法 。 使 用 传统 的 QWERTY 
布局 ， 人 们 更 容易 上 手 ， 不 需要 为 了 输入 正确 的 字母 而 到 处 寻找 。 


(3) 一 个 按键 只 能 代表 一 个 字符 。 要 为 每 一 个 字符 思考 应 做 出 哪 
个 指 尖 动作 实在 太 复 杂 了 。 


我 决定 基于 以 上 原则 做 一 个 全 新 的 键盘 。 我 认为 应 该 还 有 尚未 被 
发 现 的 可 以 减轻 使 用 负担 的 改善 空间 。 我 希望 做 出 的 键盘 可 以 减少 使 
用 者 在 打字 时 耗费 的 精力 ， 让 使 用 者 只 需要 考虑 输入 的 内 容 ， 而 不 会 
被 触摸 屏 和 用 户 交 互 界 面 困 扰 。 


我 的 想法 是 : 按照 QWERTY 键 盘 模 式 排 布 字母 ， 但 每 一 个 大 按键 上 
有 知 干 个 字母 按 顺 序 排列 〈 见 图 6-3) ， 使 用 者 在 打字 时 还 是 按照 传统 
模式 进行 ， 无 须 多 余 的 点 击 和 请 动 动作 。 要 输入 由 3 个 字母 组 成 的 单 
词 ， 只 需要 反击 3 次 按键 ,如果 要 输入 由 5 个 字母 组 成 的 单词 ， 则 点 击 5 
次 ， 以 此 类 推 。 


Four score and seven years! 


(4 分 和 7 年 ) 


图 6-3 我 的 大 按键 键盘 模型 ， 每 点 击 一 次 按键 都 出 现 一 个 字母 ， 由 词 库 来 提供 最 佳 
适用 单词 


要 输入 light CT) 这 个 单词 ， 你 需要 点 击 如 下 按键 ( 见 图 6- 


4): 
图 6-4 输入 “1ight” 时 需要 点 击 的 按键 


键盘 会 自动 计算 出 你 要 输入 的 是 1ight， 因 为 对 上 述 5 个 按键 中 的 
字母 进行 组 合 ， 最 符合 用 户 需 要 的 第 用 单词 就 是 light《〈 见 图 6-5) 。 
如 果 按 照 这 个 思路 进行 下 去 ， 那 么 我 需要 一 个 词 库 。 我 还 需要 一 个 能 
利用 词 库 判断 最 佳 适用 单词 的 软件 。 


light 
图 6-5 对 5 个 按键 中 的 字母 进行 组 合 ， 得 到 1ight 
唯一 的 难题 是 我 并 不 知道 如 何 做 一 个 词 库 。 不 过 苹果 员工 的 优势 
在 当时 是 很 明显 的 ， 公 司 有 一 个 庞大 的 项 目 、 研 究 资 料及 资源 库 。 我 


在 苹果 档 肥 馆 里 到 处 寻找 ， 不 放 过 任何 一 个 角落 里 面 绽 全 已 久 的 软 
件 。 我 从 多 个 渠道 收集 信息 ， 最 后 自己 组 装 了 一 个 英文 基础 词 库 。 


在 接 下 来 的 一 两 个 星期 ， 我 编写 了 能 够 实现 键盘 输入 和 词 库 得 询 
功能 的 代码 ， 并 更 新 了 参考 词汇 。 我 在 词 库 代 码 上 下 了 很 大 功夫 ， 尽 
管理 查 德 提 供 了 一 些 很 好 的 方法 协助 我 提高 词 库 查 询 的 速度 ， 但 当 截 
止 日 期 来 临时 ， 我 依然 没有 完全 做 好 准备 。 在 截止 日 那 一 天 ， 所 有 人 
都 要 提交 目 己 的 键盘 原型 ， 斯 科 特 将 逐一 试用 ， 如 果 找 到 了 他 满意 的 
作品 ， 他 将 宣布 胜利 者 的 诞生 。 


我 们 的 程序 员 主管 金 。 福 拉 特 负责 组 织 这 场 重要 的 会 议 ， 她 要 求 
所 有 人 都 将 自己 的 原型 键盘 集合 在 她 提供 的 通用 程序 中 ， 这 样 一 来 ， 
斯 科 特 无 须 等 竺 每 个 参赛 者 做 单独 的 准备 ， 就 可 以 直接 一 哆 到 底 。 这 
个 计划 非常 好 ， 但 是 在 编译 词 库 的 过 程 中 ， 我 没 办 法 使 代码 与 金 提供 
的 转换 絮 相 融合 。 我 决定 提交 一 个 功能 正常 的 不 兼容 示例 程序 ， 而 不 
是 一 个 兼容 但 不 好 用 的 示例 程序 。 当 决战 之 日 来 临时 ， 我 是 唯一 一 个 
没有 转换 示例 程序 的 选手 。 我 的 程序 只 能 单独 展示 ， 当 金 得 知 后 ， 她 
决定 将 我 的 示例 程序 放 在 最 后 一 个 。 


这 意味 着 我 的 示例 程序 可 能 无 法 被 演示 。 我 的 机 会 取决 于 斯 科 特 
那 不 可 预见 的 日 程 表 ， 他 的 日 程 随时 可 能 变更 。 有 时 ， 他 会 接 到 史 带 
夫 的 电话 ， 边 打 电 话 边 走出 办 公 室 ， 当 天 再 也 没有 返回 ， 有时， 他 会 
推迟 会 议 开 始 的 时 间 ， 所 以 必须 将 很 长 的 示例 演示 压缩 到 很 短 的 时 间 
内 ， 在 这 种 情况 下 ， 排 在 最 后 的 几 个 示例 程序 可 能 会 被 砍 挥 : 有 时 ， 
如 果 排 在 前 面 的 几 个 示例 程序 因 有 和 希望 被 采用 而 讨论 很 入 ， 远 超 计划 
的 时 间 ， 那 么 剩 下 的 可 能 就 没有 时 间 被 讨论 了 。 我 热切 地 盼望 痢 展示 
我 的 键盘 ， 但 所 有 人 都 这 么 想 ， 而 且 他 们 遵守 了 官方 提供 的 示例 程序 


要 求 。 


当 斯 科 特 来 到 评审 现场 开始 观看 示例 演示 时 ， 软 件 团队 的 所 有 人 
都 集合 在 名 为 “之 间 ” (Between) 的 Purple 团 队 会 议 室 。 在 整个 办 公 
大 厅 ， 还 有 其 他 两 个 房间 : “HILT” (A Rock) 和 “一 个 艰难 
之 地 ” (A Hard Place) (加 。 自 亨利 向 全 体 发 布 通告 之 日 起 ， 已 过 去 
了 约 一 个 月 ， 每 个 人 都 竭尽 全 力 ， 但 谁 也 不 知道 我 们 是 否 已 经 走出 困 
i 
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个 示例 程序 ， 相 应 的 开发 该 示例 程序 的 程序 员 会 站 出 来 解释 如 何 使 
用 。 这 个 解释 的 过 程 非 常 复杂 。 有 的 同事 采用 了 军 无 价值 的 交互 模 


型 ， 比 如 有 一 个 同事 提出 的 计划 是 基于 很 少 的 几 个 超大 按键 ， 通 过 多 
次 点 击 的 方式 完成 文字 给 入， 有 些 同事 利用 多 点 触 控 输入 的 多 种 搭配 
来 输入 字母 、 标 点 符号 以 及 大 写 首 字母 。 斯 科 特 像 做 游戏 一 样品 评 每 
一 个 示例 程序 ， 像 往常 一 样 ， 他 依然 保持 乐观 和 激情 。 他 对 每 一 份 示 
例 程序 都 给 予 了 正面 的 鼓励 一 一 很 好 的 图 像 、 很 棒 的 想法 、 有 趣 的 概 
念 ， 但 他 其 实 很 煎熬。 没有 任何 一 个 键盘 能 提供 快速 而 准确 的 打字 体 
验 。 


看 着 斯 科 特 在 一 个 又 一 个 示例 程序 上 点 击 、 滑 动 ， 我 站 在 旁边 ， 
脚底 反复 在 地 面 上 摩 探 。 我 一 直 盯 着 时 间 。 当 斯 科 特 看 完 转换 侨 里 的 
最 后 一 个 键盘 后 ， 他 看 癌 金 ， 询 问 接 下 来 的 是 什么 。 我 猜 她 已 经 瑟 记 
了 没 放 在 转换 器 中 的 示例 程序 ， 她 说 道 : “ 吏 是 这 些 了 。” 


“不 ! ” 


我 脱口 而 出 。 这 是 我 平素 最 不 喜欢 的 大 声 呼 叫 ， 但 此 时 此 刻 肾 上 
腺 素 控制 了 我 。 斯 科 特 转 头 看 向 我 。 此 时 ， 我 能 清晰 地 听 到 自己 心脏 
快速 跳动 的 声音 ， 我 赶忙 告诉 斯 科 特 我 有 一 个 键盘 要 展示 ， 但 可 能 需 
要 人 花 一 点 儿 时 间 重 新 配置 连接 在 沙袋 鼠 上 的 Mac 计 算 机 。 斯 科 特 将 椅子 
拉 疝 后 方 ， 让 我 来 操作 ， 几 秒 钟 后 ， 我 将 沙袋 鼠 弟 给 他 。 


他 问 我 示例 程序 如 何 运作 。 我 让 他 不 要 理会 每 个 按键 上 的 若干 个 
字母 ， 点 击 你 想 要 的 字母 所 在 的 按键 即 可 ， 软 件 会 目 动 帮 你 做 出 选 


择 。 


斯 科 特 轻 轻 点 了 点 涉 ， 把 注意 力 转 向 手中 的 沙袋 眠 ， 我 站 在 他 对 
后 ， 看 回 屏 幕 ， 看 到 他 的 手指 点 击 了 5 个 按键 一 一 as、ZXc、op、Trt、 
rt， 他 要 打出 自己 的 名 字 。 他 打字 很 快 ， 在 检查 结果 时 ， 他 发 现 目 己 
的 名 字 已 经 正确 地 显示 出 来 了 。 他 又 将 其 删除 反复 重 试 了 几 次 。 在 5 次 
扩 击 后 ， 他 再 一 次 看 到 了 同样 的 结果 〈( 见 图 6-6》: 


Scott | (斯 科 特 ) 


图 6-6 5 次 点 击 之 后 ， 屏 幕 上 出 现 了 Scott 


显然 ， 他 对 这 个 结果 很 满意 ， 接 着 他 又 点 击 了 更 多 按键 : 


yui, as, Tø. nm yui, T$. nm, as, nm, qwe. 


他 在 屏幕 中 看 到 了 一 个 完整 的 句子 〈 见 图 6-7) : 


EEE 
è 


Scott is my name | ( 斯 科 特 是 我 的 名 字 ) 


图 6-7 点 击 更 多 按键 后 ， 屏 幕 上 出 现 了 一 个 完整 的 句子 


做 起 来 可 比 说 出 来 容易 多 了 。 斯 科 特 再 次 转 回 我 说 道 : “ 太 神 奇 
了 ! ”此 时 会 场 竹 静 无 声 ， 接 着 ， 斯 科 特 的 问题 像 雨 点 一 样 落 在 我 吴 
E 


“为 什么 按键 上 要 设置 多 个 字母 ? ” 


“你 的 软件 是 如 何 确认 我 需要 哪个 字母 的 ? ” 
“ 它 是 怎么 理解 我 要 表达 的 意思 的 ? ” 


我 解释 道 ， 我 的 软件 检查 了 所 有 字母 的 可 能 组 合 ， 然 后 从 我 创建 
的 词 库 中 找到 最 佳 选项 。 他 问 我 如 何 将 词 库 巷 入 进来 ， 如 何 评估 不 同 


的 词语 ， 为 什么 像 在 大 按键 上 那样 对 字母 进行 分 组 ， 等 等 。 一 个 个 问 
题 同 我 裤 来 。 过 去 这 些 天 里 ， 我 全 里 心地 投入 键盘 的 开发 ， 想 到 的 事 
情 (包括 故障 和 问题 ) 远 比 其 他 人 多 。 我 对 自己 的 软件 了 如 指 掌 。 


我 的 示例 演示 结束 后 ， 会 议 解散 ， 斯 科 特 离开 了 会 议 室 。 同 往 禹 
一 样 ， 他 没有 在 会 议 室 喜 留 ， 这 让 其 他 人 有 机 会 试用 我 的 键盘 。 他 们 
认同 我 的 作品 ， 但 显然 他 们 并 没有 像 斯 科 特 那 样 震 惊 。 在 原型 的 早期 
阶段 ， 这 种 反应 很 正常 。 


键盘 会 议 的 最 终结 果 来 得 很 快 ， 就 在 会 议 结束 后 的 一 两 天 里 。 亭 
利 宣布 斯 科 特 已 经 做 出 了 决定 ， 我 们 可 以 回 到 之 前 的 工作 任务 上 了 。 
突 发 阶段 就 算 平 稳 度 过 了 。Purple 软 件 工程 师 团 队 现 在 要 重启 正常 工 
作 计划 了 ， 除 了 我 。 孚 利 说 斯 科 特 和 希望 我 成 为 键盘 项 目的 负责 人 。 这 
一 次 ， 斯 科 特 甚至 没有 问 我 是 否 愿 意 “ 签 字 ”。 


我 这 才 明 日 接 下 来 的 任务 。 


1. Between a rock and a hard place， 意 为 “进退 维和 谷 ”。 一 一 译 者 注 


苹果 风格 


整个 键盘 项 目的 开发 过 程 可 谓 一 疲 三 折 一 一 无 论 是 大 厅 里 宣告 工 
作 和 暂 信 ， 所 有 人 一 起 攻克 一 个 技术 难题 ， 还 是 戏剧 般 的 示例 程序 大 
战 ， 但 所 有 这 一 切 都 体现 了 典型 的 苹果 风格 。 


Purple 大 厅 里 发 生 着 各 种 各 样 的 事情 。 我 们 彼此 分 享 好 想法 ， 非 
常 努 力 地 工作 。 我 们 有 一 个 很 “硅谷 ”的 证 据 一 一 斯 科 特 办 公 室 旁边 
的 角落 里 永远 堆 满 了 我 们 的 比 陡 外 卖 包 闭 盒 。 即 便 如 此 ， 仅 仅 一 句 
“齐心 协力 ， 合 作 共 最” 也 不 足以 说 明 我 们 是 如 何在 几 星期 的 共同 努 
力 后 达到 预期 结果 的 。 


实际 上 ， 我 们 的 合作 方式 才 是 解决 问题 的 关键 。 对 于 Purple 项 目 
中 的 每 个 人 来 说 ， 它 可 以 简化 成 一 个 基本 的 想法 : 我 们 互相 展示 示例 
程序 。iPhone 里 所 有 的 重要 功能 部 是 从 示例 程序 开始 的 ， 一 个 有 用 的 
示例 程序 必须 是 具体 而 明确 的 。 


我 们 需要 具体 而 明确 的 示例 程序 来 指导 工作 ， 因 为 即便 是 再 简单 
的 想法 也 很 难 让 人 们 进行 建设 性 的 讨论 ， 除 非 用 实物 来 解释 。 举 个 例 
T: 


在 脑海 中 想象 一 只 可 爱 的 小 狗 。 如 果 需 要 ， 你 可 以 用 上 眼睛 。 让 
这 只 小 狗 的 形象 的 细节 尽 可 能 丰富 。 花 点 儿 时 间 来 想象 这 只 可 爱 的 小 
狗 。 


想 好 了 吗 ? 我 也 是 ， 我 做 得 非常 好 。 实 际 上 ， 我 认为 我 的 小 狗 比 
你 的 更 可 爱 。 


想 一 下 这 个 场景 。 两 个 人 想象 了 两 只 可 爱 的 小 狗 ， 我 认为 自己 的 
更 加 可 爱 。 我 们 现在 该 怎么 办 ? 我 们 会 进行 一 场 关 于 可 爱 的 争论 吗 ? 
如 何 争 论 ? 我 们 无 从 下 手 。 我 需要 描述 脑海 中 的 小 狗 ， 然 后 试图 说 服 
你 我 心中 的 金毛 寻 回 犬 非 常 可 爱 ， 因 为 所 有 人 都 知道 金毛 寻 回 犬 是 所 
有 犬 种 中 最 可 爱 的 ， 因 此 ， 我 脑海 中 想象 的 小 狗 是 无 与 伦比 的 。 你 想 
要 在 日 板 上 男 出 你 想象 的 小 狗 ， 但 很 快 你 因为 自己 不 过 关 的 绘画 技艺 
而 不 得 不 放弃 并 癌 我 道歉 ， 所 以 我 就 不 得 不 接受 你 认为 自己 的 小 狗 有 
多 可 爱 的 言论 ? 假设 你 是 我 的 主管 ， 你 会 怎么 办 ? 摆 出 上 级 的 架子 让 
我 必须 接受 吗 ? 


这 个 情景 是 很 元 户 的 ， 没 有 任何 办 法 来 解决 这 个 下 盾 。 如 果 没 有 
具体 而 明确 的 小 狗 形象 ， 我 们 的 比较 无 从 下 手 。 


现在 ， 我 们 可 以 把 这 个 问题 简单 化 。 下 面 是 两 幅 可 爱 小 狗 的 图 片 
( 见 图 6-8) 。 


那么 我 们 残 可 以 开始 讨论 这 两 个 选项 的 可 爱 之 处 到 后 是 什么 。 假 
设 我 喜欢 左面 的 金毛 寻 回 犬 ， 你 可 能 更 喜欢 可 爱 的 斗牛 犬 ， 然 后 尝试 
用 它 奔 拉 的 耳 打 和 笑脸 来 说 服 我 斗牛 犬 更 可 爱 。 我 可 能 会 及 击 ， 指 出 
寻 回 犬 的 爪子 藏 在 浅草 中 实在 是 太 可 爱 了 。 我 们 如 果 对 两 个 选择 都 不 
满意 ， 就 可 以 在 网 上 找到 不 计 其 数 的 其 他 小 狗 。 


关键 在 于 ， 具 体 和 明确 的 案例 能 够 让 原本 难以 进行 ， 甚 至 不 可 能 
进行 的 像 “ 过 家 家 ”一 样 的 讨论 有 了 可 以 进行 的 基础 。 


图 6-8 两 幅 可 爱 小 狗 的 图 片 


在 人 苹果， 我 们 的 工作 都 建立 在 这 个 简单 事实 的 基础 之 上 。 示 例 程 
序 让 我 们 有 机 会 互动 ， 而 互动 是 非常 重要 的 。 对 茶 个 示例 程序 的 直接 
反馈 可 以 为 下 一 次 改进 提供 动力 。 示 例 程序 束 是 创新 的 催化 剂 ， 而 且 
我 们 发 现 ， 无 论 是 选择 易于 点 击 的 大 按键 ,还 是 选择 需要 软件 辅助 的 


小 按键 ， 我 们 开始 创新 的 时 间 越 早 ， 改 进 和 完善 这 些 创新 的 时 间 惑 越 
多 。 如 果 有 必要 ， 我 们 束 可 以 重新 开始 ， 如 果 可 行 ， 我 们 就 继续 前 
进 。 具 体 且 明确 的 示例 程序 是 协助 我 们 从 底部 攀登 概念 峡谷 的 立足 
扩 ， 通 过 这 种 方式 ， 我 们 可 以 权衡 有 价值 的 工作 。 制 作 一 系列 示例 程 
序 是 将 一 个 设想 从 无 形变 为 有 形 的 核心 步 又 。 


制作 示例 程序 是 很 困难 的 。 你 雷 要 克服 心中 的 轴 恨 ， 因 为 你 在 为 
一 个 不 确定 的 想法 投入 时 间 和 精力 。 在 苹果 ， 你 需要 将 示例 程序 和 想 
法 呈现 给 目光 如 炬 的 同事 们 ， 他 们 从 不 讳言 对 你 的 批评 。 当 你 知道 大 
多 数 示 例 程序 一 一 几乎 是 全 部 一 一 都 以 失败 告终 时 ， 你 的 心理 障碍 会 
更 高 。 


如 此 蜗 的 失败 紊 导致 和 人们 很 难 坐 下 来 ， 集 中 精力 认真 制作 一 个 示 
例 程序 。 也 许 喝 点 儿 咖 啡 会 更 轻松 ， 尤 其 是 在 一 群 同事 与 你 一 起 哆 的 
时 候 ， 当 所 有 人 从 公共 休 妃 室 回 来 ， 在 白 板 前 集合 时 ， 整 个 团队 的 话 
题 可 能 义 被 扯 远 了 ， 大 家 开始 内 聊 。 


我 们 在 Purple 项 目 里 永远 不 会 这 么 做 。 我 们 几乎 不 举行 头脑 风暴 
会 议 。 在 记忆 中 ， 在 我 整个 苹果 工作 生涯 里 ， 站 在 白板 旁边 勾勒 重要 
计划 的 草图 的 情况 只 发 生 了 几 次 。 即 便 这 种 情况 真 的 出 现 ， 就 像 我 在 
第 3 章 讲 述 的 我 们 为 网 络 浏览 器 项 目 提出 移植 战略 的 时 候 那 样 ， 我 们 聊 
天 、 男 出 草图 ， 然 后 用 最 短 时 间 做 出 决策 。 如 果 头 脑 风 暴 的 时 间 超 过 
了 一 个 小 时 ， 或 者 参加 会 议 的 人 数 较 多 ， 或 者 讨论 的 问题 很 普通 ， 那 
这 就 是 在 浪费 时 间 了 。 和 白板 讨 论 看 起 来 像 在 工作 ， 但 通常 并 非 如 此 ， 
因为 讨论 抽象 的 概念 很 难得 到 有 效 的 结果 。 想 想 可 爱 的 小 狗 那 个 假设 


情景 吧 。 


Purple 团 队 几 乎 从 不 在 没有 具体 而 明确 的 示例 程序 的 情况 下 讨论 
问题 ， 键 盘 德 比 大 战 的 故事 已 经 说 明了 这 一 点 。 尽 管 在 亨利 告诉 我 们 
开始 研究 触 屏 软 件 键盘 之 前 ， 我 们 几乎 没有 任何 经 验 ， 但 这 并 不 妨碍 
我 们 的 钻研 。 从 大 厅 集 会 开始 ， 我 们 树立 了 一 个 技术 愿景 ， 完 全 不 确 


定 目 己 是 售 选 择 了 正确 的 方向 ， 但 我 们 一 起 朝 着 目标 努力 。 其 实 要 给 
我 们 自己 确定 方向 真 的 很 困难 一 一 触摸 屏 文本 输入 的 蓝图 当时 根本 不 
存在 ， 但 这 就 是 创新 的 机 会 。 整 个 领域 一 片 空 日 ， 所 以 我 们 当中 的 任 
何 一 个 人 都 可 以 为 键盘 创造 全 新 的 概念 ， 通 过 制作 示例 程序 来 传达 目 
己 的 想法 。 我 们 必须 证 明 目 己 的 观点 ， 通 过 陈述 来 向 大 家 展示 。 我 们 
结合 过 感 、 技 艺 、 品 位 以 及 决断 力 ， 分 享 彼此 的 成 采 。 我 们 必须 用 这 
种 方式 工作 ， 因 为 整个 团队 不 接受 任何 不 具体 、 不 明确 的 东西 ， 我 们 
必须 拿 示例 程序 来 说 话 。 我 们 互相 试用 对 方 的 示例 程序 ， 并 说 出 自己 
喜欢 的 部 分 和 不 喜欢 的 部 分 ， 提 供 改 进 的 建议 ， 这 样 才 能 收获 更 多 经 
过 改进 的 示例 程序 和 更 多 反馈 。Purple 大 厅 中 的 这 种 正 向 合作 循环 协 
助 我 创作 出 一 个 有 洪 力 的 键盘 示例 ， 这 个 示例 是 公司 愿意 继续 文 持 
的 。 


键盘 德比 大 战 中 的 胜出 对 于 我 而 言 就 好 像 在 Purple 键 盘 项 目 里 
“遇见 黑色 石碑 ”。 它 为 我 接 下 来 的 工作 指明 了 方向 。 说 来 也 怪 ， 我 
设计 的 键盘 上 的 那些 按键 看 起 来 就 像 来 自 外 太空 的 黑色 石碑 平 置 在 地 
面 上 一 样 。 


PTE 第 二 次 “万 里 卡 时 刻 ” 


格雷 格 向 我 发 牢骚 ， 就 像 一 个 纽约 人 在 喧闹 的 棒球 比赛 中 试图 吸 
引流 动 汉 堡 排 贩 的 注意 力 一 样 : “ 啊 …… 和 拜托 ， 肯 ! 你 不 能 在 一 个 按 
键 里 只 放 一 个 字母 吗 ? ”我 快速 地 思考 了 一 下 他 的 话 。 他 希望 我 能 将 
键盘 变 成 一 按键 一 字母 的 形式 。 我 回头 看 向 白板 ， 计 上 心 来 。 我 对 格 
雷 格 说 : “ 没 错 ， 也 许 我 可 以 做 些 什么 。” 


如 果 使 用 过 iPhone， 你 就 会 发 现在 键盘 德比 大 战 中 我 提交 的 示例 
程序 并 不 是 最 终 产 品 及 用 的 方案 。 后 来 到 底 发 生 了 什么 ? 


Newton) Ha 


起 初 ， 所 有 人 都 重 拾 键盘 德比 大 战 前 的 工作 任务 ， 而 大 家 曾 一 起 
奋斗 的 键盘 开发 项 目 就 全 部 落 在 了 我 的 喘 上 。 


作为 新 上 任 的 直接 负责 人 ， 我 有 一 堆 问题 需要 回答 。 在 键盘 德比 
大 战 中 脱 疾 而 出 的 方案 足够 好 用 吗 ? 我 有 能 力 改进 它 吗 ? 我 能 够 开 友 
一 个 永远 能 给 出 正确 单词 的 词 库 吗 ? 人 们 会 喜欢 它 或 者 至 少 坚 持 一 段 
时 间 之 后 再 判断 是 否 喜 欢 它 吗 ? 


寻找 答案 变 成 了 在 技术 、 品 位 和 同 理 心 之 间 做 平衡 的 行动 ， 之 所 
以 要 有 同 理 心 ， 是 因为 用 户 需 要 的 是 高 效 、 直 观 且 让 人 豆 爱 的 触摸 屏 
文本 输入 技术 。 目 始 至 终 ， 我 都 在 担心 目 己 的 键盘 有 产品 杀手 的 淤 
质 。 事 实 上 ， 在 苹果 历史 上 的 确 有 过 一 个 闻名 于 世 的 先例 。 


苹果 曾 在 20 世 纪 90 年 代 推 出 一 球 名 为 Newton 的 个 人 掌上 电脑 ， 无 
论 从 概念 上 还 是 形态 上 ，Newton 都 是 具有 创造 性 的 产品 ， 但 不 幸 的 
是 ， 这 个 产品 却 被 其 问题 频 出 的 手写 输入 软件 皂 了 后 腿 。 


虽然 Newton 也 受到 缺乏 互联 性 、 缺 少 必要 的 使 用 场景 以 及 没有 可 
以 让 消费 者 无 法 拒绝 的 杀手 级 应 用 的 限制 ， 但 这 些 都 不 重要 。Newton 
基于 笔尖 触 控 技术 的 文本 输入 法 在 速度 和 准确 性 方面 给 消 络 者 带 来 了 
很 糟糕 的 体验 ， 使 得 人 们 一 提起 Newton 束 只 能 想到 这 一 点 。Newton 的 
触 控 笔 本 可 以 加 上 鼠标 和 iPod 的 点 击 式 触摸 转盘 ， 使 之 成 为 具有 里 程 
碑 意 义 的 计算 机 输入 方法 ， 但 是 它 没有 。 


Purple 项 目 中 有 几 个 人 《包括 格雷 格 。 殉 里 斯 带 ) 曾 参与 Newton 
的 开发 工作 ， 他 们 都 很 清楚 苹果 的 这 球 掌 上 电脑 为 什么 会 失败 。 我 的 
键盘 对 于 他 们 来 说 似乎 是 历史 的 重演 。 任 何 一 个 故障 或 缺陷 的 出 现 都 


会 使 得 某 个 人 想到 Newton 的 悲剧 ， 我 很 快 就 习惯 了 一 件 事 一 一 在 亨利 
定期 向 斯 科 特 汇报 项 目 重 大 风险 的 幻灯 片 中 ， 我 的 键盘 项 目 总 是 出 现 
在 第 一 行 。 


要 想 在 Newton 跌 倒 的 地 方 站 起 来 ， 仪 仪 解决 技术 问题 是 远 远 不 够 
的 。 这 不 是 简单 的 关于 编程 撤 术 的 问题 。 我 们 要 做 的 键盘 与 以 往 不 
同 ， 所 有 人 都 不 知道 一 个 触摸 屏 上 的 键盘 应 该 怎样 工作 。 我 不 停 地 问 
Ad: 我 目 己 认为 的 好 的 解决 方案 是 否 真 的 是 好 的 。 我 不 知道 ， 在 一 
块 儿 小 小 的 玻璃 上 打字 对 于 任何 人 来 说 都 是 前 所 未 有 的 体验 。 


在 我 接手 键盘 读 题 的 一 星期 内 ， 斯 科 特 安排 了 一 场 由 菲 尔 。 席 勒 
进行 评审 的 私人 示例 演示 。 菲 尔 是 苹果 的 市 场 营 销 总 监 ， 是 除 史 送 夫 
外 的 营销 第 一 人 。 他 的 任务 是 癌 潜 在 消费 者 解释 为 什么 苹果 是 足够 优 
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斯 科 特 没 有 回 我 透露 他 与 菲 尔 之 间 的 层级 关系 或 者 他 为 什么 要 安 
排 这 场 示 例 演 示 。 我 猜想 斯 科 特 急于 炫 溜 键盘 德比 大 战 的 结 末 ， 这 件 
事情 应 该 是 在 高 层 会 议 上 被 重点 讨论 的 话题 。 不 管 怎 么 说 ， 我 的 工作 
就 是 将 我 的 示例 程序 调试 好 ， 像 键盘 德比 大 战 时 那样 表现 顺利 ， 因 此 
我 做 了 认真 的 准备 工作 。 


当 斯 科 特 把 菲 尔 带 到 会 议 室 时 ， 我 已 经 就 位 。 这 有 是 我 第 一 次 见 到 
菲 尔 ， 我 十 分 紧张 。 我 提前 几 天 就 做 好 了 所 有 准备 ， 但 我 已 经 在 用 户 
交互 方面 做 了 一 些 改动 〈 见 图 7-1) 。 见 面 后 ， 斯 科 特 同 菲 尔 介绍 了 
我 ， 菲 尔 简单 赛 瞪 以 示 礼 锡 ， 我 知道 他 想 要 直 奔 主题 。 


There is al 
《有 一 个 ) 


图 7-1 对 在 键盘 德比 大 战 中 获胜 的 键盘 做 了 进一步 修改 ， 使 之 功能 更 齐全 。Shi ft 键 
和 delete 键 变 小 ， 为 return 键 和 显示 数字 及 标点 的 按键 留 出 空间 


他 拿 起 沙袋 鼠 点 击 了 几 下 。 我 没有 看 到 他 写 了 什么 。 菲 尔 问 我 为 
什么 要 在 一 个 按键 上 放置 几 个 字母 。 他 和 高 可 杀 但 问题 问 得 很 直接 。 


他 似乎 认为 这 个 键盘 看 起 来 很 奇怪 ， 需 要 有 人 来 解释 。 

我 试 着 癌 他 解释 我 们 的 想法 : 大 的 按键 更 容易 点 击 ， 匹 配 的 词 库 
可 以 提高 准确 度 。 

菲 尔 对 此 并 不 满意 ， 他 认为 行 不 通 。 我 很 惊讶 他 这 么 快 束 得 出 了 
结论 ， 这 个 示例 演示 仪 进行 了 两 分 钟 束 结束 了 。 


非 尔 的 客观 意见 让 我 清醒 。 很 显然 ， 他 并 没有 我 对 键盘 的 那 份 感 
情 。 我 为 之 挥洒 汗水 ， 而 菲 尔 则 是 第 一 次 看 见 它 ， 他 是 完全 中 立 的 。 
他 和 希望 这 个 软件 能 说 服 他 ， 但 很 显然 ， 我 们 没有 做 到 。 这 次 会 面 非常 
重要 ,原因 有 两 个 : 首先 ， 正 如 我 说 的 那样 ， 菲 尔 在 产品 开发 完成 后 
问 消 费 者 营销 的 过 程 中 有 着 绝对 的 话语 权 : 其 次 ， 可 能 更 重要 的 因素 
是 ， 作 为 一 个 从 未 接触 产品 的 潜在 消费 者 ， 他 的 反应 更 加 接近 实际 。 
我 的 键盘 是 整个 产品 的 一 部 分 ， 但 菲 尔 感到 困惑 而 不 是 确信 。 


几 天 后 ， 斯 科 特 和 我 又 为 iPod 产品 负责 人 托尼 法 德尔 做 了 一 次 
私下 的 示例 演示 。 在 此 之 前 ， 我 从 未 见 过 托尼 ， 但 无 须 见 面 我 就 知道 
他 的 观点 会 多 么 先入 为 主 。 当 他 走 到 会 议 室 的 架 前 时 ， 他 几乎 没有 看 
我 的 键盘 ， 设 有 问 任何 问题 。 接 着 ， 他 开始 试用 我 的 软件 ， 但 他 甚至 
没有 打出 一 两 个 字 。 这 次 演示 比 上 一 次 耗 时 更 短 ， 不 到 一 分 钟 ， 他 和 
斯 科 特 就 走出 去 私 聊 ， 我 留 在 会 议 室 ， 将 沙袋 鼠 、Mac 计 算 机 以 及 连接 
线 收拾 起 来 。 


连续 两 次 示例 演示 都 没有 得 到 正面 反馈 ， 再 加 上 一 起 参加 键盘 德 
比 大 战 的 同事 对 此 没有 表现 出 很 高 的 兴奋 度 ， 我 能 看 出 我 们 还 远 没有 
找到 正确 的 解决 方案 。 我 这 个 示例 程序 没 能 得 以 展示 给 史 带 夫 。 可 能 
斯 科 特 认为 还 没 到 时 候 ， 但 他 从 来 没有 对 我 说 过 有 关 这 两 次 示例 演示 
的 特别 反馈 ， 无 论 是 好 的 还 是 坏 的 。 


我 并 未 觉得 自己 让 斯 科 特 失望 。 我 的 代码 与 键盘 德比 大 战 那 天 的 
完全 一 样 ， 在 演示 中 也 没有 出 现任 何故 障 。 妆 我 试 厦 弄 清楚 这 些 反 馈 
并 决定 下 一 步 要 做 什么 的 时 候 ， 我 回想 起 我 在 Safari 研 发 过 程 中 “ 逝 
逅 黑色 石碑 ”的 那 一 刻 。 那 次 重大 突破 并 不 意味 着 完结 ， 它 仪 仪 预示 
了 开始 。 看 到 我 们 的 浏览 器 泻 染 出 网 页 的 第 一 行 字迹 时 的 激动 ， 让 我 
们 理解 了 里 程 碑 的 意义。 我 决定 用 相同 的 视角 观察 我 的 “胜利 之 
作 ”， 我 将 其 视 为 一 个 成 功 的 彩排 而 非 一 次 售 馨 门票 的 表演 。 


我 开始 思考 如 何 改进 。 为 了 使 自己 坐 在 办 公 室 里 就 能 看 清 键盘 目 
标 ， 我 按照 尺寸 前 下 了 一 小 块 纸 ， 大 约 2 英 尺 宽 ，1. 3 瑞 尺 高 ， 比 半 张 
信用 卡 略 小 一 点 儿 〈 见 图 7-2〉。 我 把 小 纸 块 杀 在 我 办 公 昌 劳 的 公告 栏 
上 上 。 我 时 第 盯 着 它 看 ， 这 就 是 我 的 键盘 拥有 的 全 部 屏 磅 空间， 这 就 是 
我 的 触 近 屏 输入 画布 。 人 们 需要 在 这 么 小 的 长 方形 区 域 “ 噶 噶 噶 ”地 
打字 ， 我 必须 想 办 法 做 到 这 一 点 。 当 我 仔细 研究 这 个 小 小 的 区 域 并 思 
考 我 的 软件 时 ， 我 突然 意识 到 ， 我 必须 重新 回想 导致 “胜利 之 作 ” 出 
炉 的 一 些 决策， 甚至 是 全 部 决策 。 


图 7-2 半 张 信用 卡 


“胜利 之 作 ” 的 难题 


几 个 星期 过 去 了 ， 我 做 了 一 个 又 一 个 示例 程序 ， 为 了 提升 打字 体 
验 ， 我 尝试 了 各 种 各 样 的 新 想法 。 我 在 词 库 里 增加 了 更 多 单词 ， 还 尝 
试 着 将 首选 词 显 示 在 空格 键 上 ， 提 示 用 户 只 要 扣 击 空格 键 就 可 以 打出 
这 个 单词 。 由 于 理 但 德 。 威廉 姆 森 的 办 公 室 束 在 我 芳 边 ， 我 经 常 把 脑 
袋 伸 到 他 办 公 室 的 门口 ， 把 他 叫 到 我 的 办 公 室 ， 邀 请 他 拿 起 沙袋 鼠 试 
用 我 的 最 新 成 果 。 他 总 会 给 出 具体 的 反馈 意见 : 词 库 中 增加 了 更 多 词 
IL, (REF; 空格 键 上 的 单词 提示 ， 不 好 。 


这 种 合作 很 常见 。Purple 项 目 中 的 程序 员 和 设计 师 无 时 无 刻 不 在 
串门 。 我 们 经 常 交换 关于 工作 的 想法 ， 所 有 人 部 被 要 求 提 出 自己 专业 
开发 领域 的 问题 。 如 果 联 系 人 应 用 的 开发 者 对 使 用 键盘 在 联系 人 卡片 
的 合适 位 置 上 输入 一 个 人 的 姓 或 名 有 建议 或 者 意见 ， 那 么 我 就 是 他 要 
提问 的 人 。 事 实证 明 ， 这 个 输入 名 字 的 任务 ， 成 为 “胜利 之 作 ” 难 以 
逾越 的 障碍 。 


想象 一 下 ， 你 要 输入 一 个 字母 分 布 在 很 多 按键 上 的 单词 。 点 击 任 
何 一 个 按键 ， 该 按键 上 面 的 每 个 字母 都 会 成 为 可 能 的 选择 。 点 击 as 键 
意味 着 这 个 单词 以 “a” 或 “s” 开 头 ， 当 你 点 击 更 多 的 按键 然后 点 击 
空格 键 时 ， 输 入 软件 会 通过 为 每 一 个 位 置 选 择 最 优 的 字母 ， 给 你 提供 
最 适合 的 单词 ( 见 图 7-3、 图 7-4) 。 


国 四 加 mm 


图 7-3 点 击 以 上 5 个 按键 


=o 


about 


图 7-4 键盘 会 计算 出 你 想 要 输入 的 是 about 这 个 单词 


这 个 计划 适用 于 常用 单词 的 输入 ， 词 库 里 每 增加 一 个 单词 ， 输 入 
软件 都会 变 得 更 好 用 一 些 。 


但 输入 人 名 区 是 另 一 个 问题 了 。 如 果 你 有 一 个 名 叫 Teemu 的 朋友 怎 
么 办 ? 因为 我 从 未 在 词 库 中 加 入 芬兰 男性 的 第 用 名 ， 所 以 输入 这 个 名 
字 就 是 一 个 不 可 能 的 任务 〈 见 图 7-5) 。 我 的 键盘 对 于 输入 常用 英文 单 
词 来 说 没有 问题 ， 但 软件 无 法 文 持 像 Teemu 这 样 不 在 词 库 中 的 单词 的 输 


入 。 
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图 7-5 如 果 你 因为 要 输入 Teemu 而 点 击 了 这 5 个 按键 ， 很 不 笠 ， 这 个 单词 没有 收录 在 
词 库 中 ， 键 盘 无 法 匹配 

对 于 生僻 词 来 说 ， 结 果 也 是 如 此 。 如 果 你 需要 输入 一 个 目 己 编造 
的 单词 怎么 办 ? 这 个 情况 要 比 你 想象 的 更 常见 。 每 年 的 9 月 19 日 是 国际 
海盗 语言 日 。 在 这 个 滑稽 的 节日 里 ， 人 们 要 比 往常 输入 更 多 的 
“Arrr” 但 是 ， 如 何 拼 写 这 个 单词 昵 ? Arr? Arrr? Aarrrr? 
Aarrrrr? 为 了 让 人 们 更 方便 地 模仿 海盗 ， 我 需要 把 以 上 所 有 包含 Arr 
的 拟 声 词 加 入 词 库 ， 因 为 这 个 键盘 并 不 是 那么 “聪明 ”。 它 不 能 做 任 
何 推 断 或 者 听 声 识字 ， 它 只 能 在 内 置 词 库 中 包含 该 单词 的 准确 条 目的 
情况 下 提示 该 单词 。 


我 要 怎么 帮助 人 们 输入 芬兰 名 字 或 者 拟 声 词 呢 ? 我 不 知道 。 我 能 
够 把 全 世界 所 有 语言 中 的 名 字 添 加 到 词 库 中 吗 ? 即便 可 以 ， 我 能 正确 
地 区 分 拼写 错误 的 单词 和 非常 用 名 吗 ? 我 党 得 不 能 。 我 能 预想 到 人 们 
可 能 想 要 输入 的 所 有 有 趣 的 胡言 乱 语 吗 ? 不 见得 。 


这 上 坚 难题 展示 出 产品 开发 过 程 中 很 营 见 的 困境 。 豆 欢 科技 产 品 的 
人 总 是 希望 体验 最 新 的 产品 ， 这 给 我 这 样 的 产品 开发 者 提供 了 不 断 为 
产品 增加 功能 的 动机 。 然 而 ， 我 们 部 不 希望 这 些 产 品 和 功能 太 过 复 
杂 ， 让 我 们 误 入 歧途 ， 把 软件 带 进 死胡同 ， 然 后 把 自己 丢 在 那里 。 我 
们 都 曾 买 过 那些 融 有 太 多 神秘 功能 的 设备 ， 这 些 产 品 让 消费 者 几乎 无 
法 理解 和 使 用 。 苹 果 产 品 一 直 尺 力 避 免 这 个 问题 。 


久而久之 ， 我 得 出 一 个 结论 : 设计 一 个 有 优秀 用 户 体验 的 产品 ， 
就 是 要 在 避免 负面 体验 的 同时 增加 正面 体验 。 但 这 绝 不 可 能 达成 平 
衡 。 如 果 可 能 ， 优 秀 的 产品 几乎 在 任何 时 候 都 能 让 用 户 满意 而 不 存在 
负面 体验 。 这 让 我 感到 担忧 ， 如 果 这 个 结论 古 正确 的 ， 那 么 在 国际 海 
盗 语 言 日 ， “胜利 之 作 ” 可 能 会 让 所 有 人 都 党 得 不 开心 。 因 为 人 们 只 
能 用 我 的 键盘 输入 “Arrr”， 不 得 不 放弃 他 们 想 要 输入 的 “Argh”。 


在 我 想 出 输入 人 名 或 海盗 用 语 的 解决 方案 之 前 ， 一 个 更 大 的 难题 
出 现 了 。Purple 项 目 中 的 同事 在 键盘 德比 大 战 后 的 几 个 月 里 都 在 使 用 
我 的 键盘 ， 他 们 发 现 逐 个 字母 输入 单词 的 过 程 很 令 人 烦恼 ， 好 像 有 什 
么 东西 在 妨碍 他 们 的 惯常 思维 和 打字 过 程 ， 他 们 说 他 们 会 在 输入 一 个 
单词 的 过 程 中 忘 了 自己 进行 到 了 哪里 。 我 没有 完全 理解 这 个 问题 ， 也 
不 知道 为 什么 在 普通 键盘 上 没有 出 现 这 个 问题 。 当 这 种 情况 出 现时 ， 
我 们 只 能 将 未 完成 的 单词 删除 ， 然 后 从 第 一 个 字母 开始 重新 输入 。 当 
意识 到 这 个 问题 经 党 出 现时 ， 我 停止 思考 关于 Teemu 和 Arrr 的 问题 ， 
立刻 开始 调查 同事 们 为 什么 会 在 打字 过 程 中 迷失 。 在 研究 之 后 ， 我 发 
现 了 问题 所 在 。 


“胜利 之 作 ” 只 会 按照 你 点 击 的 按键 数量 匹配 由 同样 数量 字母 构 
成 的 单词 。 我 的 词 库 查询 软件 不 会 预测 更 长 的 单词 。 从 今天 的 视角 来 
看 ， 这 似乎 是 很 大 的 限制 ， 但 是 我 们 在 逐步 弥补 。 我 们 当时 还 处 于 触 
措 屏 输入 的 石器 时 代 。 我 们 一 直 在 探索 触摸 屏 键 盘 的 工作 原理 ， 事 实 
证 明 ， 这 个 “ 集 下 来 一 市 除 一 重新 输入 ”的 问题 就 是 重大 发 现 ， 它 意 
味 着 在 一 个 按键 上 排 布 多 个 字母 似乎 是 一 个 错误 。 


举 个 例子 ， 我 开始 输入 aluminum( 铝 〉 这 个 单词 ， 但 很 快 就 分 心 
了 一 一 可 能 是 因为 同事 邀请 我 一 起 去 喝 杯 咖啡 。 假 设 在 注意 力 被 分 散 
前 ， 我 已 经 输入 了 5 个 字母 ， 当 我 重新 集中 注意 力 继续 打字 时 ， 我 必须 
问 自己 : “到 哪里 了 ? 下 一 个 字母 是 什么 ? ”我 看 了 看 建议 栏 想 要 得 
到 帮助 ， 但 军 罕 的 长 方形 格子 里 面 显 示 出 一 个 单词 : slimy (Wve 
的 ) 〈 见 图 7-6、 图 7-7) 。 


这 坚 无 用 处 ， 但 是 slimy 的 确 是 这 5 个 按键 组 合 的 最 佳 推 荐 词 。 这 
并 不 是 故障 。 不 仅 如 此 ， 键 盘 还 没有 给 我 关于 下 一 个 字母 的 任何 提 
示 。 我 可 能 会 接着 完成 aluminum 这 个 单词 ， 但 是 在 中 断 的 地 方 输入 下 
一 个 字母 是 很 困难 的 。 


键盘 问题 本 来 就 没有 成 形 的 解决 方案 ， 再 加 上 这 个 新 难题 ，“ 胜 
利之 作 ” 的 问题 越 来 越 多 。 我 将 其 总 结 如 下 : 


国 我 们 无 法 输入 类 似 于 Teemu 的 非常 用 名 : 
国 我 们 无 法 输入 类 似 于 Arrr 的 生僻 词 ，; 


图 我 们 在 打字 过 程 中 会 遇 到 迷失 (“我 现在 在 哪里 ”) 的 问题 。 


ie element with thirteen protons 
is 


(有 13 个 质子 的 元 素 是 ) 
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图 7-6 当 我 点 击 5 个 按键 时 ，“ 胜 利之 作 ” 建 议 的 也 是 5 个 字母 的 单词 。 我 如 果 要 输 
入 aluminum， 但 在 点 击 了 5 个 按键 后 分 心 了 ， 就 很 难 接 着 输入 后 面 的 字母 


slimy 


图 7-7 如 果 不 认 真 数 一 数 ， 你 能 立刻 写 出 aluminum 的 第 六 个 字母 吗 ? 还 是 删 掉 重 来 
更 容易 一 些 吧 。 遗 憾 的 是 ， 软 件 对 这 5 个 按键 的 组 合 给 出 的 建议 是 s1imy 


每 一 天 ， 同 事 们 都 会 把 键盘 软件 更 新 至 最 新 的 版 本 ， 将 它 下 载 到 
他 们 的 沙袋 鼠 原型 设备 里 ， 然 后 开始 试用 。 业 界 对 在 开发 过 程 中 每 天 
进行 产品 试用 和 产品 自我 评估 的 行为 有 一 个 通用 的 科技 术语 : 吃 狗 粮 
(dogfooding， 意 为 内 部 测试 ) 。 我 一 直 不 喜欢 这 个 术语 ， 它 一 点 儿 
都 没有 苹果 的 感觉 ， 因 为 宠物 食品 通常 不 被 认为 是 产品 开发 的 顶峰 。 
在 Purple 大 厅 里 ， 我 们 在 为 消费 者 开发 优秀 的 产品 ， 尽 管 我 们 有 时 在 
苹果 内 部 也 会 说 “ 吃 狗 粮 ”， 但 我 们 使 用 得 更 多 的 是 “living on” 
令 这 个 更 正式 的 短语 ， 它 描述 了 我 们 每 日 与 正在 开发 的 软件 相伴 而 生 
的 场景 ， 就 好 像 它 是 一 个 真正 的 产品 一 样 。 

与 我 的 “胜利 之 作 ” 相 伴 相生 的 过 程 喜忧参半 。 在 编辑 信息 和 邮 
件 方面 ， 它 已 经 足够 好 用 ， 但 是 它 的 缺点 实在 太 明 显 ;， 而 我 自己 一 直 
在 苦 苦 寻找 解决 问题 的 方法 。 


1 ”直译 为 “生活 在 …… 之 上 ”， 意 译 为 “内 部 试用 ”。 一 一 译 者 注 
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2006 年 年 初 ， 键 盘 德比 大 战 后 约 3 个 月 ， 我 们 一 群 人 在 之 间 会 议 室 
集合 ， 与 斯 科 特 ， 福 斯 特 尔 、 几 个 程序 员 及 几 个 主管 一 起 回顾 整体 进 
度 。 格 雷 格 。 克里斯蒂 和 HI 团队 的 几 名 设计 师 也 在 场 。 斯 科 特 正 拿 着 
沙袋 鼠 做 着 我 们 日 常 的 内 部 试用 工作 ， 我 们 当时 并 没有 专门 讨论 键盘 
的 事情 ， 但 斯 科 特 在 输入 一 个 中 等 长 度 的 单词 hational 时 迷失 了 。 


在 点 击 了 4 个 按键 一 一 nm、as、rt、yui 之 后 ， 斯 科 特 停顿 下 来 看 
到 提示 栏 里 出 现 了 Mary 这 个 词 ， 他 有 点 儿 不 知 所 措 ， 但 很 快 他 点 击 了 
下 一 个 按键 一 一 op。 但 当 他 再 次 看 向 提示 栏 时 ，Mario 出 现在 眼前 。 现 
在 他 彻底 迷失 了 ， 完 全 不 知道 下 一 个 字母 应 该 是 什么 。 斯 科 特 遇 到 了 
“我 现在 在 哪里 ”的 问题 。 他 对 我 说 ， 要 想得到 正确 的 单词 ， 唯 一 的 
方法 就 是 停 下 来 ， 删 除 ， 然 后 重新 输入 。 其 他 人 也 加 入 了 讨论 ， 当 
然 ， 我 已 经 听 到 了 这 个 问题 的 反馈 。 既 然 刚好 在 一 起 ， 我 们 就 开始 集 
体 钻 研 这 个 问题 。 


我 走 到 白板 前 ， 男 了 几 张 图 ， 辐 大 家 展示 了 输入 national 这 个 单 
词 的 过 程 中 会 出 现 Mary 和 Mario 的 情况 ， 并 解释 了 其 中 的 原因 。 此 外 ， 
我 把 生僻 词 和 非常 用 名 的 问题 也 同 大 家 做 了 汇报 。 我 提 到 过 ， 在 输入 
national 这 个 单词 的 过 程 中 ，Mary 和 Mario 是 不 受 欢 迎 的 干扰 选项 ， 但 
在 输入 像 Teemu 这 种 不 常见 的 名 字 时 ， 我 们 过 到 的 困难 更 大 ， 因 为 字典 
里 没有 这 个 名 字 。 我 还 同 在 场 的 同事 阐述 了 自己 的 观点 : 我 们 永远 不 
可 能 把 全 世界 所 有 名 字 都 放 入 词 库 ， 我 也 永远 不 可 能 把 所 有 的 胡言 乱 
语 都 收录 在 词 库 里 。 


在 阐述 完 以 上 问题 后 ， 我 又 回顾 了 “胜利 之 作 ” 的 4 个 基本 原则 : 


(1) 按键 要 大 ， 每 个 按键 上 有 若干 个 字母 。 


(2) 传统 的 QWERTY 按 键 排 布 方式 。 
(3) 点 击 是 使 用 者 所 需 的 全 部 动作 。 
(4) 由 词 库 提供 主动 支持 。 


我 认为 ， 在 以 上 原则 里 面 一 定 有 什么 东西 是 不 完全 正确 的 。 因 为 
我 们 每 天 都 在 使 用 基于 上 述 原 则 开发 的 键盘 ， 而 我 们 在 打字 时 总 会 遇 
到 障碍 。“ 胜 利之 作 ” 在 输入 常用 的 较 短 词语 时 表现 民 好 ， 但 在 人 物 
姓名 、 生 个 词 及 较 长 的 单词 的 输入 上 表现 得 差强人意 。 我 必须 采取 行 
动 做 改进 ， 但 我 不 知道 要 怎样 做 。 


我 在 白板 前 讲 了 10 15 分 钟 ， 基 本 上 打 乱 了 这 场 示 例 评审 的 节奏 。 
这 次 会 议 并 不 是 键盘 谍 题 的 深度 讨论 会 ， 但 现在 会 议 主 题 却 变 成 了 
它 。 我 用 手中 的 记号 笔画 出 了 大 按键 多 字母 键盘 方案 的 草图 ， 列 出 了 
更 多 字母 组 合 ， 以 及 通过 按键 的 典型 组 合 绘制 的 最 合理 的 单词 生成 路 
径 图 。 我 真 的 不 知道 还 能 做 些 什 么 ， 因 此 我 只 能 将 全 部 问题 一 股 脑 说 
出 来 。 


格雷 格 。 克 里 斯 带 打 破 了 僵局 。 他 认为 自己 已 经 不 需要 再 看 我 男 
的 图 ， 也 不 想 再 听 我 的 解释 了 。 他 想 要 重新 回 到 刚才 的 节 委 。 对 于 他 
来 说 ， 解 决 问题 的 方案 非常 简单 。 他 回 我 发 牢 又 ， 就 像 一 个 纽约 人 在 
哈 阐 的 棒球 比赛 中 试图 吸引 流动 汉堡 挫 贩 的 注意 力 一 样 : “ 啊 …… 拜 
托 ， 肯 ! 你 不 能 在 一 个 按键 里 只 放 一 个 字母 吗 ? “ 


格雷 格 立 刻 吸引 了 我 的 注意 力 ， 绝 不 仅仅 是 他 直率 的 态度 。 由 于 
我 目 己 在 纽约 长 大 ， 我 比 任何 同事 都 更 理解 他 东海 怪 式 的 很 直接 的 交 
流 方式 。 格 雷 格 从 不 粉饰 他 的 评论 ， 如 果 认 为 一 个 功能 不 够 好 ， 他 惑 
会 直接 告诉 你 。 但 是 当 格 雷 格 给 出 有 效 反 饿 时 ， 我 总 是 能 从 中 听 出 一 
丝 抱 乱 ， 束 好 像 他 说 内 容 是 显而易见 的 一 样 。 如 果 他 的 声 普 中 有 那 种 


尖酸 刻薄 的 语调 ， 那 就 意味 着 他 很 自信 。 在 格雷 格 开口 说 的 话 的 时 
候 ， 我 仍然 手 握 记 号 笔 站 在 白 板 前 ， 在 我 听 来 ， 他 对 上 自己 十 分 上 自信。 


我 快速 地 思考 了 一 下 他 的 话 。 他 希望 我 能 将 键盘 变 成 一 按键 一 字 
母 的 形式 。 我 回头 看 向 白板 ， 计 上 心 来 。 我 对 格雷 格 说 ，“ 没 错 ， 也 
许 我 可 以 做 些 什么 。” 


会 议 结束 后 ， 我 进行 了 更 深入 的 思考 ， 格 雷 格 的 提示 变 得 清晰 起 
来 。 当 他 在 听 我 阐述 4 个 原则 《〈 大 按键 多 字母 、QWERTY 排 布 、 点 击 的 动 
作 、 词 库 支 持 ) 时 ， 格 雷 格 意识 到 链条 中 最 薄弱 的 环节 是 第 一 个 原 
则 。 他 将 一 个 按键 上 放置 多 个 字母 这 个 原则 废除 。 他 认为 设计 方案 拖 
昧 了 整个 进度 ， 这 是 根本 问题 。 他 的 建议 是 回 到 最 初 一 个 按键 上 只 有 
一 个 字母 的 方案 。 当 然 ， 格 雷 格 说 出 这 个 建议 很 容易 ， 但 我 怀疑 他 根 
本 不 知道 如 何在 软件 中 实现 这 一 点 。 


但 是 ， 以 我 目前 积 系 的 键盘 开 友 经 验 来 看 ， 我 可 能 会 有 解决 问题 
的 方法 。 一 两 天 后 ， 我 有 了 一 个 计划 和 可 以 文 持 其 实现 的 代码 。 正 如 
格雷 格 建议 的 那样 ， 我 重新 采用 了 一 个 按键 上 只 有 一 个 字母 的 排 布 方 
和 案 ， 只 不 过 按键 变 小 了 。 我 已 经 在 QWERTY 布 局 、 点 击 输入 以 及 字符 匹 
配 词 库 方面 做 了 几 个 月 的 工作 ， 结 合 这 三 项 技术 ， 我 可 以 让 小 按键 的 
使 用 体验 大 幅度 提升 。 


还 有 一 些 想 法 是 我 站 在 会 议 室 的 白板 前 时 冒 出 来 的 。 在 概念 层 
面 ， 键 盘 读 题 是 将 键盘 设计 成 一 种 人 们 把 想 要 表达 的 内 容 传达 给 设备 
的 方法 ， 并 对 键盘 进行 结构 化 ， 使 其 理解 这 些 内 容 。 这 对 于 触摸 屏 用 
户 界 面 来 说 是 非常 重要 的 概念 ， 我 将 在 下 一 章 中 更 全 面 地 讨论 这 个 概 
念 一 一 根据 用 户 的 行为 理解 用 户 表达 的 内 容 。 利 用 格雷 格 提出 的 “一 
按键 一 字母 ”的 建议 ， 我 抓 住 了 一 个 重要 想法 : FERPA CAA 
动 纠 错 代 码 两 个 方面 ， 不 一 定 要 用 同样 的 模式 看 符 键 盘 。 在 “胜利 之 
作 ” 中 ， 二 者 的 模式 是 相同 的 ， 也 就 是 说 ， 我 把 字母 分 组 的 逻辑 同时 
应 用 在 用 户 和 软件 上 了 。 比 如 ，Q、W、E 三 个 字母 总 在 一 起 。 在 受 格雷 


格局 发 的 布局 方案 里 ， 每 一 个 按键 看 起 来 只 代表 一 个 字母 ， 但 是 目 动 
纠 错 代码 则 认为 它 代表 了 该 字母 和 它 的 相 邻 字母 。 举 个 例子 ， 字 母 F 不 
再 被 捆绑 在 DEF 按键 上 ， 对 于 打字 者 而 言 ， 键 盘 上 有 一 个 单独 的 F 按 键 ， 
但 自动 纠 错 代码 认为 F， 按 键 代表 了 一 个 字母 群 一 一 FDGRTC， 这 个 字母 
群 不 仅 包 括 F， 还 包括 F 上 方 、 下 方 、 左 边 、 右 边 的 相 邻 字母 。 从 自动 
纠 错 的 角度 来 看 ， 按 键 实际 上 变 得 更 大 了 ， 而 从 用 户 的 角度 来 看 ， 字 
母 其 实 变 小 了 。 


抛弃 了 菲 尔 。 席 勒 不 看 好 的 设计 方案 ， 我 做 出 了 看 起 来 更 像 标准 
QWERTY 布 局 的 键盘 〈( 见 图 7-8) 。 
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图 7-8 更 像 标准 键盘 布局 的 键盘 方案 


注 : 对 于 打字 者 而 言 ， 相 对 于 “胜利 之 作 ”， 所 有 的 按键 尺寸 都 
变 小 了 ， 如 左 图 所 示 。 自 动 纠 错 软件 却 将 F 视 作 一 个 更 大 的 按键 ， 如 右 
图 所 示 ，D、G、R、T、C 都 可 能 使 自动 纠 错 系 统 选 择 F， 有 反 过 来 ， 按 下 F 
也 意味 着 软件 可 能 从 其 他 几 个 字母 中 进行 选择 。 所 有 按键 在 自动 纠 错 
系统 眼 里 都 变 大 了 ，F 周 围 的 字母 可 以 被 视 作 不 同 按键 的 重 登 。 最 终 将 
由 自动 纠 错 代码 来 决定 到 底 哪 个 “大 ”按键 是 你 真正 需要 的 。 


这 是 我 在 键盘 开发 过 程 中 的 另 一 个 里 程 碑 ， 它 解决 了 一 直 困扰 我 
的 难题 。“ 一 按键 一 字母 ”解决 了 输入 名 字 和 生僻 词 的 难题 。 由 于 能 
够 点 击 任意 独立 的 字母 ， 你 可 以 输入 任何 你 想 要 的 单词 。 虽 然 需要 格 
外 小 心 ， 但 你 可 以 降低 打字 速度 ， 在 字母 弹出 畦 时 多 加 注意 。 如 果 你 


注意 弹出 的 字母 并 点 击 了 正确 按键 ， 你 可 以 输入 任何 东西 ， 即 便 是 不 
在 词 库 中 的 单词 。 更 棒 的 是 ，“ 一 按键 一 字母 ”的 键盘 排 布 方式 解决 
了 “我 现在 在 哪里 ”的 难题 〈 见 图 7-9) 。 由 于 屏幕 中 总 是 显示 你 实际 
点 击 的 按键 组 合 ， 你 随时 能 知道 你 的 打字 进度 ， 在 输入 aluminum 时 分 
心 ， 也 不 会 再 得 到 slimy 的 结果 了 。 


The element with thirteen protons 
is alumi | 


(有 13 个 质子 的 元 素 是 alumi) 
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图 7-9 新 的 单一 字符 QWERTY 设 计 方 案 为 “我 现在 在 哪里 ”的 问题 提供 了 解决 方案 


单一 字符 QWERTY 键 盘 的 确 更 好 ， 格 雷 格 。 死 里 斯 蒂 是 正确 的 。 在 
完成 这 项 改动 后 ， 我 再 也 没有 遇 到 束手无策 的 情形 。 现 在 你 可 以 输入 
每 个 人 的 名 字 了 ， 可 以 像 海盗 一 样 打字 了 ， 不 会 在 输入 单词 的 过 程 中 
ERT. 


1. 我 想 不 起 来 是 谁 为 触摸 屏 打字 提出 了 弹出 字母 的 想法 ， 但 当 亲 有 眼见 到 这 个 功能 实现 
时 ， 我 们 都 认为 它 意义 非凡 。 在 开发 这 个 功能 的 过 程 中 ， 我 得 到 了 巴 斯 。 奥 尔 丁 的 很 多 
帮助 。 他 的 巧妙 设计 总 是 让 事情 变 得 更 加 顺利 。 


自动 纠 错 功 能 


即便 如 此 ， 在 解决 了 这 个 长 期 困扰 的 问题 之 后 ， 我 还 是 发 现 了 新 
问题 一 一 关于 QWERTY 键 盘 和 空格 键 的 效 异 行为 。 从 开始 研究 如 何 提供 
词 库 主动 文 持 功 能 开始 ， 我 就 确定 用 户 界 面 和 技术 设计 的 目的 是 协助 
人 们 输入 独立 单词 。 空 格 键 是 很 重要 的 触发 锅 。 


在 “胜利 之 作 ” 中 ， 当 你 点 击 空格 键 时 ， 软 件 会 选择 对 应 的 最 佳 
单词 。 由 于 每 个 按键 都 代表 了 香干 字母 ， 软 件 无 法 确定 你 需要 的 到 展 
是 哪 一 个 。 软 件 和 词 库 只 有 在 你 按 下 空格 键 后 才 会 帮 你 选择 单词 。 


当 我 从 这 个 受 格雷 格 启发 的 自动 选 词 功能 切换 出 来 时 ， 我 点 击 音 
一 字符 QWERTY 键 盘 的 空格 键 ， 文 本 栏 中 会 显示 我 当前 输入 的 单词 一 一 
由 输入 时 在 界面 上 弹出 的 那些 字母 组 成 的 单词 。 提 示 栏 中 仍然 显示 词 
库 建议 ， 我 将 当前 最 匹配 的 单词 放 在 最 左 侧 ， 你 想 要 输入 的 单词 可 能 
在 右 侧 。 但 是 ， 要 获得 词 库 的 建议 ， 需 要 点 击 提示 栏 的 单词 气泡 文本 
框 而 不 是 空格 键 。 你 必须 在 输入 一 个 单词 后 暂停 ， 看 一 下 刚刚 弹出 的 
单词 是 不 是 你 要 的 单词 ， 如 果 是 ， 就 点 击 空格 键 ， 如 果 不 是 ， 就 点 击 
软件 提示 的 文本 框 单词 气泡 ， 切 换 到 软件 提示 模式 。 在 交互 模型 中 的 
变化 看 起 来 是 正确 的 ， 就 像 我 把 主动 权 全 部 交 给 了 打字 者 一 样 。 如 果 
你 想 输入 “Arrr”， 可 以 ， 简 单 而 直接 。 这 就 是 “一 按键 一 字符 ”的 
全 部 设想 。 点 击 空格 键 ， 你 会 看 到 与 你 点 击 的 按键 完全 一 致 的 内 容 。 


由 于 Purple 开 发 团队 中 的 所 有 人 每 天 都 在 使 用 我 的 新 键盘 ， 我 很 
快 就 得 到 了 许多 明确 的 反馈 意见 。 提 升 打 字 速 度 实 在 太 难 了 。 按 键 太 
小 ， 扣 击 按键 的 准确 度 太 低 ， 输 入 文本 时 对 提示 栏 的 依赖 性 太 高 。 这 
些 提示 栏 中 的 文本 框 似乎 是 提速 的 障碍 。 


同 以 往 一 样 ， 我 每 天 都 跟 理 碍 德 。 威廉 姆 森 讨 论 与 键盘 相关 的 问 
题 ， 我 们 开始 商量 如 何 消除 这 些 制约 打字 速度 的 因素 。 首 先 ， 我 们 都 
认为 词 库 提示 功能 与 之 前 相 比 有 了 大 幅度 改善 。 常 用 的 打字 模式 是 : 
输入 一 个 单词 ， 点 击 左 侧 的 提示 栏 气泡 ， 输 入 一 个 单词 ， 点 击 左 侧 的 
提示 栏 气泡 。 一 次 又 一 次 。 我 们 认为 ， 也 许 应 该 重新 采用 原来 的 方 
式 ， 即 点 击 空格 键 ， 让 软件 做 出 选择 。 如 果 当 你 点 击 了 空格 键 后 ， 软 
件 目 动 选择 了 首选 词 ， 这 看 起 来 更 像 “ 胜 利之 作 ” 使 用 的 方式 ， 怎 么 
办 ? 这 意味 着 你 可 能 需要 点 击 提示 栏 里 的 其 他 选项 ， 获 取 你 想 要 输入 
的 词 。 我 和 理 查 德 讨论 了 这 个 问题 ， 我 们 认为 这 也 许 没什么 不 可 以 ， 
这 种 情形 只 会 在 输入 生 俱 词 的 时 候 出 现 。 我 们 还 担心 ， 在 点 击 空格 键 
后 ， 系 统 给 出 的 首选 词 可 能 与 你 实际 输入 的 按键 组 合 不 一 致 。 这 会 成 
为 一 个 问题 吗 ? 我 们 虽然 还 不 清楚 ， 但 认为 这 可 能 是 提高 打字 速度 的 
一 个 方法 。 理 得 德 建议 我 试 一 下 ， 出 于 好 玩 儿 ， 我 同意 了 。 


他 离开 我 的 办 公 室 ， 我 开始 写 代 码 ， 差 不 多 过 了 半 小 时 ， 我 做 了 
一 个 新 的 QWERTY 键 盘 示 例 程 序 ， 这 个 版 本 的 键盘 在 用 户 点 击 空格 键 后 
会 目 动 选择 首选 词 。 


我 把 理 查 德 重新 叫 回 我 的 办 公 室 。 他 从 桌 上 拿 起 沙袋 鼠 ， 确 认 妨 
碍 打字 速度 的 因素 是 否 已 经 被 消除 。 他 低下 头 来 ， 在 触摸 屏 上 快速 点 
击 ， 用 他 最 快 的 速度 来 打字 。 他 不 俘 地 打字 ， 一 直 没 有 和 暂停 或 者 停 下 
来 得 找 单 词 。 他 信任 这 个 软件 。 完 成 当前 的 长 句子 后 ， 他 输入 了 一 个 
句号 ， 然 后 开始 查看 刚刚 输入 的 整 段 文 字 〈 见 图 7-10) 。 


这 段 文字 与 理 查 德 想 要 输入 的 一 字 不 关 。 理 碍 德 简直 不 敢 相 信和 目 
己 的 眼睛 ， 再 次 盯 痢 屏幕 逐 字 检查 ， 确 保 他 看 到 的 确实 是 完全 正确 的 
文本 。 他 给 我 看 了 屏幕 上 显示 的 文字 ， 我 们 俩 互相 看 着 对 方 然后 哈哈 
大 灾 。 我 们 简直 不 敢 相 信 这 个 词 库 系统 做 得 这 么 完美 。 理 碍 德 刚 才 的 
输入 速度 比 任 何人 都 要 快 。 


The quick brown fox jumps over 
the lazy dog, and now is the time 
for all good men to come to the 
aid of the party.| 


(敏捷 的 棕色 狐狸 跳 过 了 懒 狗 ， 现 在 是 所 有 
好 人 赶 来 参加 聚会 的 时 候 了 。 ) 


图 7-10 理 查 德 输入 的 长 甸子 


SE ee RT RIAA SILT. REALS? 理 查 德 刚 才 点 击 的 
按键 是 非常 准确 的 吗 ? 


不 是 。 在 沙袋 鼠 连 接 的 Mac 计 算 机 上 有 一 个 日 志文 件 ， 日 志 显 示 理 
查 德 键入 的 字母 按键 非常 不 准确 ， 就 像 一 个 酒鬼 做 的 酒 四 测试 一 样 混 
乱 : 


Tge quixk brpwm foz jimprd ivrr rhe kazy……… 


不 过 没关系 。 即 便 理 但 德 真实 点击 的 按键 几乎 全 都 不 对 ， 输 入 系 
统 也 能 识别 和 修正 所 有 错误 。 低 质量 的 按键 输入 却 产 生 了 完美 的 文 
本 ， 这 与 人 们 设想 的 数据 “怎么 进来 ， 怎 么 出 去 ”的 工作 方式 完全 相 
反 。 我 们 再 次 低头 看 了 看 键盘 ， 又 抬头 面对面 凝视 对 方 。 我 们 真 的 不 
敢 相 信 。 和 触摸屏 键盘 自动 纠 错 功能 在 那 一 刻 真 正 诞生 了 ， 理 碍 德 和 我 
一 起 站 在 办 公 室 里 ， 傻 笑 得 像 孩 子 一 样 。 


QWERTY 键 盘 与 品位 


狠 逅 黑色 石碑 的 时 刻 是 我 在 苹果 经 历 的 仅 有 的 两 个 尤 里 卡 时 刻 之 
一 ， 而 这 次 是 另外 一 个 。 我 在 这 些 年 里 做 了 无 数 示例 程序 ， 但 这 个 令 
我 傻笑 的 程序 无 疑 是 最 好 的 那个 。 理 查 德 的 反应 、 愉 悦 的 笑 声 、 我 们 
在 发 现 新 大 陆 那 个 时 刻 的 傻笑 、 即 时 自动 纠 错 系统 的 进步 ， 可 能 是 我 
们 朝 着 正确 方向 迈 出 的 一 大 步 。 一 个 简单 的 决定 让 这 款 键盘 变 成 如 今 
的 模样 。 


几 个 月 后 ， 在 宣告 即将 推出 智能 手机 之 后 但 正式 交付 产品 之 前 ， 
我 们 软件 团队 的 人 已 经 开始 将 原型 机 作为 我 们 日 常 使 用 的 手机 了 。 一 
天 ， 男 一 位 直接 向 亨利 汇报 的 Purple 项 目 软 件 主 管 尼 汀 。 加 纳 特 拉 到 
我 这 里 闲聊 。 他 与 理 查 德 在 一 个 小 组 ， 人 负责 SpringBoard 和 邮件 等 应 用 
的 开发 。 尼 汀 路 过 我 的 办 公 室 ， 问 了 我 一 些 不 重要 的 日 常 工 作 问 题 ， 
他 走 进来 时 正 嚼 着 巧 区 力 棒 。 我 们 一 开始 随便 聊 了 几 句 ， 接 着 ， 话 题 
转换 到 文本 输入 上 。 他 从 兜 里 拿 出 手机 ， 左 手 握 着 原型 机 ， 打 开 我 设 
计 的 最 新 版 本 的 键盘 一 一 “ 傻 灾 示例 ”的 最 新 版 本 ， 开 始 打字 。 他 一 
直 没 有 放下 右手 拿 着 的 巧克力 棒 ， 用 左手 拇指 和 右手 中 指 打 字 ， 己 经 
打开 的 零食 包装 袋 随 着 打字 动作 而 沙沙 作 啊 。 接 着 ， 他 意识 到 屏幕 正 
对 铸 我 ， 我 可 以 看 到 他 完美 的 打字 过 程 。 我 起 记 了 他 到 底 写 了 什么 ， 
但 我 始终 记 着 他 赞许 的 点 头 。 


当 我 们 在 苹果 开发 任何 软件 产品 时 ， 编 程 和 设计 细节 永远 是 我 们 
最 关心 的 事情 。 我 们 总 是 在 快速 地 完成 一 个 产品 之 后 立刻 开始 做 下 一 
个 。 但 这 次 尼 汀 的 到 访 则 有 些 不 同 。 他 拿 着 巧克力 棒 打 字 的 情景 让 我 
不 茶 停 下 来 畅想 ， 也 许 这 个 键盘 有 一 天 会 润 物 细 无 声 地 潜入 人 们 的 日 
常生 活 ， 也 许 人 们 在 使 用 这 个 小 键盘 的 时 候 不 需要 停 下 正在 做 的 事 


情 。 


这 会 成 为 现实 吗 ? 即时 目 动 纠 错 能 做 到 这 一 点 吗 ? 我 设计 的 键盘 
终于 沿 着 正确 的 路 线 前 进 了 吗 ? 


QWERTY 布 局 的 键盘 是 正确 的 选择 吗 ? 你 可 能 知道 WWERTY 是 标准 键 
盘 中 首 行 字母 的 一 部 分 ， 在 智能 手机 上 采用 这 个 布局 也 并 非 我 们 最 初 
的 决定 。 正 如 我 在 书 中 描述 的 ， 我 们 在 整个 项 目的 晚期 阶段 才 考 虑 使 
用 QWERTY 布 局 。 最 初 我 们 曾 考 虑 很 多 其 他 选项 。 但 最 终 ， 我 们 又 回 到 
了 人 们 最 熟悉 的 键盘 设计 方案 。 


有 一 个 关于 QWERTY 键 盘 的 传说 比 其 他 任何 一 个 传说 都 深入 人 心 : 
设计 QWERTY 键 盘 布 局 的 初衷 是 降低 打字 员 的 打字 速度 。 事 实 确实 是 这 
样 的 ， 但 结果 却 与 初衷 背道而驰 。19 世 纪 ， 技 术 水 平 有 限 ， 当 时 的 机 
械 打 字 机 很 容易 在 特定 的 按键 组 合 上 出 现 卡 键 的 问题 ， 人 们 最 迫切 的 
需求 是 开发 出 一 套 避 免 卡 键 问题 的 系统 。 因 为 修复 卡 键 太 耗 费时 间 
了 ， 这 样 一 来 ， 即 便 是 速度 最 快 的 打字 员 也 无 法 及 挥 其 目 身 价值 ， 因 
此 QWERTY 布 局 的 键盘 在 打字 效率 和 修复 卡 键 耗 时 之 间 取 得 了 完美 平 
衡 。QWERTY 布 局 的 键盘 实际 上 让 人 们 的 打字 速度 变 得 更 快 了 。 


Purple 键 盘 是 软件 ， 所 以 我 们 不 会 受到 任何 机 械 特 性 的 限制 ， 也 
不 会 受到 形状 或 触觉 因素 的 制约 。 我 们 可 以 选择 任何 想 要 的 布局 形 
式 ， 甚 至 可 能 因此 错过 重 塑 触摸 屏 输 入 键盘 布局 的 黄金 机 会 。 我 们 本 
可 以 在 触摸 屏 上 彻底 抛弃 QWERTY 布 局 ， 然 而 ， 这 是 在 假设 QWERTY 布 局 
不 好 。 但 事实 并 非 如 此 ， 原 因 就 在 于 品位 和 同 理 心 如 何 与 制作 软件 键 
盘 这 样 的 技术 相 结合 。 


在 本 书 的 前 言 部 分 ， 我 将 同 理 心 定义 为 尝试 从 其 他 人 的 视角 观察 
世界 ， 创 造 适应 他 们 的 生活 、 满 足 他 们 的 需求 的 优秀 产品 。 同 理 心 是 
创造 伟大 产品 的 重要 因素 。“ 胜 利之 作 ” 就 是 一 个 失败 案例 ， 人 们 对 
这 个 试 着 提供 支持 功能 的 软件 感到 不 适应 。 在 我 们 意识 到 系统 辅助 功 
能 的 很 多 问题 之 前 ， 视 觉 上 第 一 印象 的 问题 就 早已 存在 。 正 如 菲 尔 在 
我 第 一 次 同 他 做 示例 演示 时 表现 的 那样 ， 人 们 对 这 个 键盘 的 样子 感到 


卫生 ， 喜 欢 不 起 来 。 键 盘 的 外 观 回 使 用 者 传递 了 产品 的 属性 信息 。 在 
苹果 ， 我 们 在 产品 的 最 初 开 发 阶段 和 持续 开发 阶段 都 尽 可 能 保持 同 理 
心 ， 但 我 们 也 知道 自己 不 可 能 在 设计 和 开发 阶段 尝试 所 有 事情 。 我 们 
需要 将 产品 外 观 和 功能 的 可 能 性 限制 在 一 定 范 围 内 ， 要 做 到 这 一 反 ， 
则 离 不 开 我 们 的 设计 和 技术 品位 。 


这 就 引出 了 下 一 个 问题 : 什么 是 好 的 品位 ? 我 有 自己 的 观点 ， 很 
快 束 会 与 大 家 分 译 ， 但 我 同样 知道 自己 并 不 是 第 一 个 思考 这 个 问题 的 
人 。 德 国 哲 学 家 伊 曼 努 尔 。 康 德 详细 地 解读 过 品位 ， 但 他 的 著作 《 判 
断 力 批判 》 并 不 完全 适用 于 产品 设计 。 如 末 我 的 一 个 同事 质疑 在 
Purple 键 租 上 使 用 QWERTY 布 局 的 品位 ， 那 么 引用 这 个 伟大 哲学 家 的 话 
一 一 对 于 品位 的 判断 本 里 并 不 假定 所 有 人 部 同意 (只 能 通过 逻辑 上 的 
普遍 判断 来 实现 ， 因 为 它 可 以 举 出 理由 ) ; 它 只 是 把 这 一 协定 归于 每 
一 个 人 ， 作 为 它 所 期 望 的 规则 的 一 个 例子 ， 不 是 概念 上 的 确认 ， 而 是 
其 他 人 的 同意 一 一 可 没 多 少 用 处 。 


我 不 是 说 康德 不 值得 研究 ， 他 当然 值得 。 但 当 我 们 制造 产品 和 做 
出 决定 时 ， 需 要 的 并 非 哲 学 论述 。 这 就 像 一 个 木 折 停 下 手中 的 工作 ， 
在 决定 用 哪个 锤子 融 钉 子 之 前 思考 材料 科学 、 量 子 理论 以 及 宇宙 起 源 
等 问题 一 样 滑 稿 。 这 不 是 明知 的 工作 方式 。 作 为 一 个 有 创造 力 的 科技 
行业 从 业者 ， 我 不 可 能 在 进行 每 一 个 任务 时 都 让 自己 的 想法 无 限 倒 
退 。 保 持 进展 ， 分 清 轻重 缓急 是 非常 重 要 的 。 这 并 不 意味 看 产品 设计 
要 忽略 哲学 。 相 反 ， 在 工作 中 ， 我 很 清楚 目 己 不 是 哲学 家 ， 而 更 像 一 
个 木匠。 作为 产品 制造 者 ， 我 更 关注 实际 应 用 而 不 是 理论 。 


我 对 品位 有 上 自己 的 定义 ， 虽 然 它 不 像 康德 的 理论 那么 深奥 ， 但 它 
就 像 木 后 的 锤子 一 样 ， 是 很 有 用 的 工具 。 在 我 看 来 ， 品 位 束 是 运用 精 
妙 的 判断 力 ， 寻 找 能 使 和 谐 愉 悦 的 整体 得 以 形成 的 平衡 点 。 


定义 中 的 每 一 个 重点 词 都 值得 讨论 一 番 。 我 将 按照 顺序 ， 用 “ 同 
理 心 ”的 角度 来 观察 每 一 个 重点 ， 用 QWERTY 键 盘 作 为 主要 案例 进行 解 


首先 要 讨论 的 是 运用 判断 力 。 我 们 都 知道 ， 当 我 们 第 一 次 看 到 一 
件 事物 时 ， 都 会 下 意识 地 产生 喜欢 或 不 喜欢 的 反应 。 我 喜欢 熟 透 了 的 
草 人 每 ， 这 句 话 当然 满足 “品位 ”的 其 中 一 层 定义 ， 除 了 “和 醋 ” 这 一 味 
党 体验 ， 我 说 不 出 其 他 的 喜好 。 当 你 在 选择 搭配 谷物 早餐 的 水 宁 时 ， 
缺乏 具体 的 想法 并 不 是 什么 大 问题 ， 但 在 创造 性 工作 中 却 是 一 个 大 问 
题 。 如 果 未 经 深入 判断 就 随意 做 决策 ， 那 么 鳌 个 创造 性 工作 都 会 变 得 
坚 无 目的 性 。 节 终 的 结 采 可 能 吏 是 不 成 体系 的 决 条 集合 。 


我 们 要 运用 判断 力 来 避免 潜藏 在 直觉 反馈 里 的 陷阱 ， 利 用 本 能 和 
大 脑 的 深度 思考 去 积极 评 佑 、 树 立信 心 ， 进 而 形成 自己 的 观点 。 能 够 
找 出 明确 的 喜欢 或 不 喜欢 某 种 事物 或 想法 的 原因 并 非 易 事 ， 但 一 个 健 
康 和 富有 成 效 的 创造 性 过 程 需要 这 样 的 反思 。 


建立 对 个 人 直觉 反馈 的 信任 需要 时 间 和 实践 ， 也 需要 一 把 标尺 去 
衡量 。 研 究 过 去 的 伟大 作品 为 我 们 提供 了 比较 和 对 比 的 方法 ， 让 我 们 
可 以 挖掘 前 人 留 下 的 创意 至 藏 。 历 史 是 一 个 永恒 而 持久 的 源 暴 。 这 里 
需要 再 次 把 康德 请 回来 ， 历 史 提 示 我 们 康德 的 哲学 可 能 会 应 用 在 创造 
性 工作 中 。 我 可 以 借鉴 康德 的 思想 ， 但 前 提 是 我 足够 了 解 他 ， 理 解 他 
言语 之 间 的 含义 以 及 他 的 言论 对 我 的 意义 。 这 对 于 所 有 的 创造 性 成 就 
都 适用 ， 无 论 是 弗 里 达 。 卡 罗 的 绘画 、 牧 师 加 里 。 戴 维 斯 的 篮 调 、 碍 
尔 斯 。 达尔文 的 进化 论 、 老 子 的 哲学 、 高 德 纳 的 软件 优化 概念 ， 还 是 
参观 德尔 裴 神 论 的 古 希 腊 访 客 的 信仰 和 习俗 。 当 我 研究 历史 的 成 就 
时 ， 我 能 够 做 出 关于 我 喜欢 什么 的 决定 ， 有 时 这 种 拼凑 起 来 的 关于 过 
去 的 经 验 ， 会 自然 而 然 地 体现 在 当下 的 工作 中 。 


这 与 QWERTY 有 什么 关系 ? 这 种 键盘 也 是 我 们 文化 遗产 的 一 部 分 ， 
尽管 它 不 像 康德 关于 “品位 ”的 思考 那样 深奥 。 最 重要 的 是 ，QWERTY 
的 经 久 不 衰 意味 着 人 们 很 熟悉 它 。 想 一 下 我 与 理 查 德 合作 的 “傻笑 示 
例 ”， 由 于 他 知道 WERTY 键 盘 上 所 有 字母 的 位 置 ， 所 以 他 可 以 来 到 我 


的 办 公 室 ， 拿 起 沙袋 鼠 就 立刻 输入 他 想 要 的 文本 。QWERTY 已 经 嵌入 了 
理 碍 德 的 肌肉 记忆 。 他 本 能 地 知道 如 何 打 字 ， 脑 海中 的 键盘 图 指引 他 
很 好 地 由 十 指 敲打 标准 键盘 切换 成 用 拇指 点 击 触 措 屏 键盘 。 从 我 这 个 
产品 经 理 的 角度 来 看 ， 基 于 我 们 拥有 的 共同 文化 ， 我 已 经 不 可 能 提供 
比 这 更 好 的 使 用 体验 了 。 从 他 作为 用 户 的 角度 来 看 ， 没 有 其 他 的 按键 
布局 可 以 让 他 立刻 上 手 使 用 。 


以 上 事实 形成 了 一 个 将 易 用 性 和 同 理 心 连 在 一 起 的 链条 。 从 理 查 
德 对 QWERTY 键 盘 近 乎 自动 上 手 的 反应 开始 ， 它 很 快 变 成 了 理 查 德 的 一 
个 愉快 而 有 效率 的 文本 输入 体验 。 我 们 两 个 人 都 开怀 大 笑 ， 这 说 明 产 
品 是 成 功 的 。 直 和 觉 有 反馈 不 意味 着 它 是 死板 的 或 需要 自命 不 凡 的 鉴赏 
力 ， 但 它 应 该 足够 详细 且 人 合理。 在 使 用 “傻笑 示例 ”后 ， 理 碍 德 和 我 
喜爱 这 个 版 本 的 理由 显而易见 ， 我 们 可 以 将 目 己 的 想法 与 感受 很 清晰 
地 描述 出 来 。 尼 汀 拿 着 巧 元 力 棒 打字 那 件 事情 也 是 如 此 。 


说 完 直 和 沉 反 馈 之 后 ， 我 们 来 讨论 品位 的 另 一 方面 : 寻找 平衡 。 触 
措 屏 键盘 开发 过 程 就 是 一 个 关于 寻求 均衡 、 权 衡 利 浆 的 故事 。 我 们 最 
终 放弃 了 “胜利 之 作 ”， 选 择 了 一 按键 一 字母 的 QWERTY 布 局 方式 ， 但 
在 此 之 前 ，“ 胜 利之 作 ” 键 盘 是 针对 字母 按键 过 小 问题 的 解决 方 采 。 
在 每 个 按键 上 放置 多 个 字母 实际 上 是 放弃 了 人 们 熟悉 的 键盘 样式 以 及 
工作 方式 。 最 初 ， 我 们 以 为 自己 喜欢 这 个 选择 ， 但 通过 其 他 人 口中 的 
使 用 反馈 (比如 格雷 格 。 克 里 斯 带 的 “ 啊 …… 和 拜托 ， 肯 ! ”) ， 我 们 
很 明显 地 感受 到 多 字母 按键 的 设计 方案 是 非常 失败 的 。 格 雷 格 认 为 大 
按键 种 来 的 便利 远 远 少 于 它们 造成 的 挫 烦 。 格 雷 格 感受 到 了 这 一 点 ， 
在 思考 后 对 大 家 说 这 个 “胜利 之 作 ” 有 是 不 讨 喜 、 不 平衡 的 ， 这 直接 导 
致 了 单一 字母 按键 和 更 传统 的 QWERTY 布 局 的 回归 。 


这 个 案例 展示 了 寻找 平衡 的 过 程 是 如 何 与 品位 的 其 他 两 个 方面 联 
系 在 一 起 的 。 一 方面 ， 直 党 反馈 通常 是 在 设计 的 早期 阶段 或 者 示例 程 
序 的 茶 个 特殊 时 刻 做 出 的 决定 ， 一 般 而 言 ， 主 观 性 比较 强 ， 比 如 “我 


喜欢 这 个 动画 ， 因 为 它 能 恰如其分 地 吸引 用 户 的 注意 力 ”， 或 者 “我 
不 喜欢 这 个 配色 方案 ， 因 为 不 同 元 素 之 间 的 对 比 度 不 够 明显 ”， 或 者 
“我 喜欢 多 字母 按键 设计 ， 因 为 它们 更 容易 氮 击 ”。 忆 一 方面 ， 一 旦 
这 些 独 立 的 诀 定 被 能 入 大 型 系统 ， 它 们 便 不 再 独立 一 一 小 决定 必须 服 
从 更 大 的 计划 。 设 计 者 的 黄 任 扩展 至 平衡 很 多 独立 的 直觉 反 馈 和 品位 
平衡 的 其 他 方面 ， 试 图 创造 一 个 和 谐 愉悦 的 整体 。 


在 讨论 品位 的 第 三 个 方面 之 前 ， 我 想 先 插 一 段 关 于 美的 讨论 ， 这 
征 我 在 整个 品位 概念 中 从 未 提 及 的 特点 。 我 没有 谈论 美 并 非 失 误 。 把 
软件 和 产品 的 外 观 设计 得 很 漂亮 ， 使 其 在 视觉 上 有 吸引 力 ， 是 远 远 不 
够 的 ， 因 为 这 样 无 法 形成 对 用 户 的 长 期 吸引 力 。 史 蒂 夫 。 天 布 斯 曾 说 
过 : “设计 关乎 产品 如 何 运 作 。” 事 实 上 ， 这 是 我 从 他 口中 听 到 过 的 
我 最 喜欢 的 言论 ， 这 句 话 出 自 2003 年 他 在 《纽约 时 报 》 关 于 iPod 的 采 
访 时 的 言论 : 


大 多 数 人 会 犯 一 个 错误 ， 认 为 设计 就 是 产品 看 起 来 的 样子 。 设 计 
师 也 进入 了 一 个 框架 ， 认 为 外 观 漂 腕 就 可 以 了 。 这 不 是 我 们 的 设计 理 
念 。 设 计 不 仅仅 关乎 外 表 和 给 人 的 感觉 。 设 计 关乎 产品 如 何 运作 。 


他 的 信息 清晰 明了 ， 我 十 分 赞同 。 把 产品 变 美 这 件 事情 本 吴 并 不 
会 更 好 地 为 用 户 服务 。 产 品 设计 要 有 深度 ， 要 让 美 根植 于 产品 的 功 
能 ， 而 不 仅仅 浮 于 表面 。 形 式 应 让 位 于 功能 ， 尽 管 对 于 屏幕 上 的 像素 
点 来 说 ， 形 式 与 功能 可 能 是 个 奇怪 的 概念 ， 但 如 果 你 认为 产品 的 外 观 


应 该 告诉 你 它 是 什么 以 及 如 何 使 用 它 ， 那 么 这 个 概念 就 不 奇怪 。 任 何 
事物 都 应 不 言 自明 。 


要 直接 讲 清楚 这 件 事情 基本 是 不 可 能 的 ， 因 此 我 会 用 类 比 的 方式 
来 曾 述 。 费 曼 《〈 著 名 的 科学 家 、 诺 贝尔 奖 得 主 、 杰 出 的 自由 思想 家 ) 
在 介绍 他 为 期 两 年 的 物理 学 基础 入 门 读 中 的 “运动 中 的 原子 ”时 ， 盖 
述 了 自己 对 原子 重要 性 的 看 法 : 


如 果 大 难当 前 ， 所 有 的 科学 知识 都 要 被 毁灭 ， 并 且 只 能 留 给 未 来 
的 生物 一 句 话 ， 什 么 样 的 陈述 可 以 用 最 少 的 词语 包含 最 多 的 信息 呢 ? 
我 认为 是 原子 假说 : 世间 万 物 都 由 原子 构成 …… 短 短 几 个 字 ， 你 只 需 
发 挥 一 点 儿 想 象 力 ， 就 会 发 现 它 包含 着 整个 世界 如 此 庞大 的 信息 。 


同样 ， 既 往 的 经 验 告 诉 我 ， 实 用 发 明和 产品 制造 的 背后 都 隐藏 着 
很 基础 的 概念 ， 如 果 我 必须 选择 一 个 费 曼 式 的 句子 给 未 来 的 人 们 传达 
信息 ， 那 就 是 : 设计 关乎 产品 如 何 运 作 《〈 见 图 7-11) 。 
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图 7-11 QWERTY 布 局 不 言 它 很 明确 地 传达 了 “这 是 一 个 键盘 ”的 信息 ， 但 这 个 
人 助人 们 更 好 地 使 用 产品 吗 ? 


作为 一 个 产品 开发 组 织 ， 我 们 将 这 句 话 视 为 信和 条， 所 以 我 们 的 关 
注 点 始终 聚焦 在 创造 好 用 的 设计 上 ， 并 反 过 来 让 设计 强化 我 们 的 直觉 
反馈 ， 我 们 试图 寻找 平衡 的 途径 ， 努 力 追 求 协调 和 愉悦 的 整体 。 这 样 
Po a a 它 给 了 品位 一 
个 目的 、 一 个 握 弃 了 上 自我 放纵 的 理念 、 证 有 同 理 心 的 结局 。 


那么 ，QWERTY 键 盘 是 一 个 协调 且 令 人 愉悦 的 整体 吗 ? E 
并 受到 大 众 喜爱 了 吗 ? 它 的 设计 帮助 人 们 更 好 地 使 用 产品 了 吗 ? 时 间 
给 了 我 答案 。 有 着 自动 纠 错 功能 的 QWERTY 键 盘 没 有 使 iPhone 成 为 一 个 
像 Newton 一 样 失败 的 产品 。 相 反 ， 用 两 个 拇指 在 触摸 屏 上 打字 ， 现 在 
已 经 成 为 人 们 的 习惯 和 移动 设备 的 标 配 了 。 


但 是 ， 受 欢迎 并 不 等 于 日 越 。 一 个 更 合理 的 解释 是 ， 人 们 可 以 下 
意识 地 在 智能 手机 上 使 用 QWERTY 键 盘 。 键 盘 可 以 消失 ， 可 以 撤回 ， 这 
样 一 来 ， 它 就 能 给 人 们 真正 关心 的 内 容留 出 足够 的 空间 。 品 位 和 同 理 
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我 最 喜欢 的 事情 之 一 就 是 看 着 飞机 落地 滑行 到 停机 位 ， 结 束 一 上 段 
飞行 旅程 。 当 空乘 人 员 通 过 广播 宣布 乘客 可 以 打开 手机 时 ， 大 多 数 人 
接 下 来 会 做 什么 ?他们 打开 一 个 通信 应 用 软件 ， 然 后 给 伙伴 、 朋 友 或 
者 爱人 发 一 条 信息 。 他 们 说 “ 刚 落 地 ”或 “落地 ， 待 会 儿 见 ”。 这 些 
不 计 其 数 的 琐碎 但 充满 温情 的 人 类 行为 是 通过 技术 来 实现 的 ， 一 定 程 
度 上 是 QWERTY 键 盘 的 功劳 。 


请 原谅 我 的 跳跃 性 思维 。 现 在 该 回 到 做 出 即时 目 动 纠 错 功能 那个 
决定 的 时 刻 了 。 与 理 碍 德 共同 完成 的 “傻笑 示例 ”让 我 们 看 到 了 改进 
触摸 屏 文字 输入 的 希望 ， 但 这 一 丝 希望 毕竟 与 成 形 产 品 不 是 一 回 事 。 
在 Purple 触 摸 屏 键盘 这 类 项 目的 开发 过 程 中 ， 成 果 的 出 现 往往 是 没有 
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段 ， 我 开启 了 一 轮 对 触摸 屏 键 盘 和 Newton 手 写 识 别 功能 的 比较 。 其 
实 ， 从 很 多 方面 来 看 ， 这 样 的 比较 是 非常 滑 稿 的 。 


第 8 革 WoT Be 


“ 收 人 至 ”是 用 来 特 指 革 果 产品 开发 最 后 阶段 的 术语 。 进 入 收敛 阶 
段 意 味 着 我 们 已 经 对 即将 成 形 的 软件 的 运作 方式 有 了 清楚 的 了 解 ; 还 
意味 着 最 困难 的 阶段 已 经 过 去 一 一 我 们 已 经 在 很 大 程度 上 成 功 地 将 概 
念 变 成 产品 了 。 


“收敛 ”是 用 来 特 指 人 苹果 产 品 开 友 最 后 阶段 的 术语 ， 在 所 有 功能 
被 确定 下 来 后 ， 程 序 员 们 和 设计 团队 会 伦 三 四 个 月 的 时 间 来 修正 错 
误 、 调 试 系 统 性 能 并 打磨 产品 细节 。 进 入 收敛 阶段 意味 着 我 们 已 经 对 
即将 成 形 的 软件 的 运作 方式 有 了 清楚 的 了 解 ， 还 意味 看 最 困难 的 阶段 
已经 过 去 一 一 我 们 已 经 在 很 大 程度 上 成 功 地 将 概念 变 成 产品 了 了。 


我 的 键盘 项 目 现在 仍 没有 到 达 收 敛 阶段 。 收 人 线 工作 就 像 朝 着 一 个 
明确 的 目的 地 稳步 前 进 ， 围 绕 着 即时 自动 纠 错 功 能 的 探索 更 像 在 一 个 
没有 任何 出 口 指示 有 牌 的 高 速 公 路 上 开车 。 我 们 距离 Purple 收 敛 阶段 还 
有 9 个 月 的 时 间 ， 我 忙于 调试 键盘 布局 、 改 良 自动 纠 错 算法 、 更 新 词 
库 、 给 软件 提速 ， 不 断 经 历 进展 和 挫折 ， 把 从 上 一 个 示例 程序 中 获得 
的 反馈 立刻 应 用 于 下 一 个 示例 程序 。 我 一 直 坚 持 向 前 推进 项 目 ， 但 从 
来 都 不 完全 确定 自己 是 否 走 在 正确 的 道路 上 。 


又 出 错 了 


紧 接 看 ， 在 一 次 示例 演示 中 ， 一 个 来 自 即 时 自动 纠 错 的 突然 裤 击 
LER) LEE SE o 


在 理 碍 德 第 一 次 体验 到 即时 上 自动 纠 错 的 强大 能 力 的 几 天 之 后 ， 我 
参加 了 亨利 。 拉 米 雷 斯 在 其 办 公 室 为 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 举行 的 软件 试 
用 会 。 我 设置 好 目 己 的 示例 程序 ， 将 沙袋 鼠 连 接 全 Mac 计 算 机 ， 放 置 在 
亨利 旁边 靠 墙 的 朱子 上 。 斯 科 特 走 进来 ， 坐 下 ， 拿 起 沙袋 鼠 ， 打 了 几 
个 字 。 我 站 在 他 后 面 ， 看 向 他 正在 输入 的 文字 。 打 字体 验 让 他 眼前 一 
亮 ， 目 前 为 止 ， 一 切 都 很 顺利 。 我 利用 这 个 机 会 癌 斯 科 特 讲解 即时 目 
动 纠 错 功能 。 我 告诉 他 Purple 将 如 何 通 过 这 个 功能 为 用 户 提供 绝 佳 的 
打字 体验 ， 解 决 “ 胜 利之 作 ” 面 临 的 诸多 问题 ， 为 我 们 一 扫 Newton 之 
前 在 文字 输入 上 的 耻辱 。 


斯 科 特 一 边 听 我 讲话 ， 一 边 拿 起 我 用 作对 比 和 参考 的 Newton， 他 
决定 做 一 点 儿 有 趣 的 事情 。 


他 抓 起 沙袋 妃 开始 笑 看 打字 ， 妆 他 抬头 查看 我 的 键盘 代码 完成 得 
怎么 样 时 ， 他 的 微笑 变 成 了 大 笑 。 我 赶忙 看 向 屏幕 〈“ 见 图 8-1) ， 一 点 
儿 都 不 觉得 有 意思 。 


我 对 Newton 非 常 了 解 ， 知 道 斯 科 特 本 想 输入 的 词语 是 什么 。 他 想 
输入 egg freckles CEER) ， 屏 幕 上 显示 的 却 是 eff grackles OË 
FEI KS) 。 我 的 键盘 搞 磺 了。 


Testing for eff grackles .| 
( 糟糕 的 白头 翁 的 测试 。 ) 


图 8-1 斯 科 特 输 入 的 句子 


斯 科 特 认为 这 很 滑 稳 ， 但 他 很 快 就 严肃 起 来 。 他 说 我 的 软件 看 起 
来 有 希 户 ， 但 他 需要 确认 我 能 够 将 它 调 试 得 更 可 靠 。 他 问 我 是 否 能 够 
保存 有 用 的 目 动 纠 错 词汇 ， 目 动 排除 那些 导致 Newton 手 写 识 别 彻底 失 
败 的 欧 请 的 词汇 。 


我 不 确定 ， 而 且 把 我 的 想法 如 实 相 告 。 我 的 信心 已 经 被 这 场 不 期 
而 至 的 示例 演示 动 授 了 ， 除 了 自己 对 即时 自动 纠 错 功 能 的 信心 以 外 ， 
我 无 法 确定 地 说 出 键盘 代码 出 错 的 频率 。 我 建议 从 今天 这 个 特例 出 现 
HEARE, HEAR S FAKAS. RMP AERE N 
BARE RAS LE MARIN PEE 


我 很 快 就 发 现 了 问题 所 在 。 斯 科 特 无 法 打出 egg freckles, æ Al 
为 两 个 词 库 错 误 同 时 出 现 了 。 第 一 个 错误 出 在 我 分 配给 词 库 中 每 个 单 
词 的 元 数据 上 ， 这 是 一 种 我 称 之 为 “使 用 频率 分 值 ” 的 东西 ， 用 来 测 
量 某 单词 在 通用 文本 中 被 使 用 的 频率 。 要 想 让 即时 自动 纠 错 功 能 有 效 
行使 ， 代 码 必 须 能 够 帮助 人 们 输入 英文 中 所 有 最 常用 的 单词 : the、 
and、have、from、will 等 等 。 软 件 需 要 知道 哪些 单词 是 更 常用 的 ， 比 
如 ， 人 们 更 可 能 输入 good 而 不 是 goof 。 因 此 ，good 比 goof 有 更 高 的 使 
用 频率 分 值 。 在 所 有 单词 中 ，the 的 分 值 最 高 ， 因 为 它 是 英文 里 最 常用 
的 单词 。 作 为 词 库 编辑 ， 我 需要 将 每 一 个 单词 都 编 入 “使 用 频率 分 值 
图 谱 ”， 给 常用 词 赋予 更 高 的 分 值 。 此 外 ， 对 像 egg 这 类 日 常用 词 也 需 


要 赋予 较 高 的 分 值 。 的 确 ， 斯 科 特 本 应 该 得 到 egg， 而 他 没有 得 到 的 原 
因 是 egg 的 使 用 频率 分 值 被 搞 错 了 ， 它 的 分 值 甚 至 低 于 鲜 少 使 用 的 
eff。 这 是 词 库 数据 的 简单 故障 ， 找 到 这 个 错误 的 分 值 束 算 完 成 了 调 
查 。 我 叹 了 口气 ,一边 修 正 egg 的 分 值 ， 一 边 小 声 嘟 电 了 几 次 eff。 


Hb freckles 没 有 出 现 是 什么 原因 ? 原来 词 库 里 根本 就 没有 
“freckles” 这 个 词 。 我 无 法 解释 。 键 盘 识 别 了 freckles， 但 无 法 在 
词 库 中 找到 匹配 的 单词 ， 我 的 代码 认为 freckles 并 不 是 一 个 英文 单 
词 。 因 此 ， 自 动 纠 错 代 码 将 其 转换 成 了 一 个 词 库 中 的 单词 一 一 
grackle〔 日 头 伍 ,一 种 常见 的 北美 洲 鸟 类 ) 。 


从 eff grackles 这 个 例子 中 ， 我 们 得 到 了 什么 深刻 教训 ? 当时 ， 
我 还 不 确定 。 失 败 的 示例 程序 可 以 修复 和 改进 ， 但 是 这 次 小 意外 让 包 
括 我 在 内 的 所 有 人 都 暂停 下 来 。 尽 管 看 起 来 很 有 和 希望， 但 是 我 们 还 是 
怀疑 把 键盘 自动 纠 错 功 能 作为 交付 给 用 户 的 产品 是 否 足 够 可 徘 ， 以 及 
所 有 这 些小 改动 是 否 足 以 文 撑 其 成 为 更 优秀 的 产品 。 


这 就 是 问题 所 在 。 我 的 自动 纠 错 软件 必须 赤 于 在 二 者 之 间 做 选 
择 : 根据 你 输入 的 结果 转换 成 你 最 有 可 能 想 要 的 单词 一 一 你 想 要 的 ; 
或 者 保留 你 真正 裔 击 的 字母 ， 然 后 让 你 在 弹出 的 文本 框 中 进行 选择 
一 一 你 输入 的 。 每 当 你 在 单词 末尾 痪 下 空格 键 时 ， 键 盘 需 要 在 你 想 要 
的 和 你 输入 的 两 者 之 间 做 出 选择 。 我 必须 调教 自动 纠 错 功能 ， 使 之 做 
出 最 优选 择 。 同 时 ， 我 还 要 避免 那些 可 能 让 用 户 不 再 信任 软件 的 奇怪 
结果 出 现 ， 因 为 这 可 能 导致 他 们 怀疑 自己 在 触摸 屏 键盘 上 输入 文本 的 
能 力 ， 最 终 拒绝 购买 我 们 的 智能 手机 一 一 就 像 及 生 在 Newton 里 上 的 那 
样 。 


在 思考 键盘 的 选择 时 ， 我 还 有 两 个 问题 尚 待 解 决 ， 第 一 个 问题 是 
提高 词 库 的 质量 一 一 我 需要 更 好 的 数据 支持 ;第 二 个 问题 是 充分 利用 
所 有 的 输入 和 语言 信息 一 一 我 需要 更 好 的 算法 。 我 将 数据 和 算法 分 
离 ， 把 它们 当 作 独立 的 任务 来 思考 ， 希 望 二 者 各 目的 进展 最 终 能 融 为 


一 体 ， 使 得 键盘 能 够 准确 地 匹配 用 户 想 要 和 输入 的 单词 ， 避 免 出 现 滑 入 
的 错误 。 


自动 纠 错 词 库 


eff grackles 的 出 现 强 调 了 高 质量 数据 的 重要 性 。 我 的 算法 没有 
问题 ， 错 误 出 在 词 库 遇 上 。 为 了 修正 这 个 错误 ， 我 必须 为 egg 之 类 的 日 
常用 词 匹 配 正 确 的 使 用 频率 分 值 ， 并 且 我 还 要 仔细 调整 拼写 相似 的 单 
词 的 使 用 频率 分 值 ， 尤 其 是 在 QWERTY 键 盘 上 字母 彼此 接近 的 单词 ， 比 
如 tune 和 time。 由 于 类 似 freckles 这 种 消失 在 词 库 里 的 词 会 导致 范 唐 
的 错误 ， 我 重新 检查 了 词 亩 ， 看 看 它 是 否 履 盖 了 最 常用 的 几 干 个 英文 
单词 。 


由 于 Purple 项 目 大 厅 里 的 所 有 人 都 无 时 无 刻 不 在 使 用 我 们 的 软 
件 ， 因 此 我 们 对 于 自动 纠 错 词 库 有 很 多 意外 发 现 。 我 们 发 现 自己 需要 
增加 一 个 关于 仇恨 性 色彩 词语 的 完整 词 库 并 加 以 标识 ， 以 避免 软件 将 
这 些 词语 作为 自动 纠 错 功 能 提供 的 首选 。 假 设 你 想 输入 nugget， 但 把 
第 一 个 元 音字 母 和 最 后 一 个 辅音 字母 输 错 了 。 我 们 不 想 提 供 
nigger (RH) 这 一 具有 种 族 上 收视 色彩 的 词语 作为 “辅助 选项 ”， 也 
永远 不 会 为 诉 毁 性 或 贬低 性 的 词语 提供 辅助 文 持 。 


Purple 项 目的 同事 还 会 问 我 提供 他 们 认为 词 库 里 缺失 的 单词 。 一 
段 时 间 后 ， 我 决定 增加 很 多 不 同 的 数据 库 : 运动 队 名 称 和 体育 场馆 名 
称 、 城 市 名 称 、 产 品名 称 、 聊 天 倡 语 、 缩 写 词 等 等 。 目 动 纠 错 词 库 不 
仅仅 是 一 个 学 术语 言词 库 ， 更 是 一 本 当代 生活 实录 。 我 的 同事 想 在 特 
定 的 时 间 、 特 定 的 交谈 背景 ， 以 及 在 观看 球赛 和 与 朋友 进行 特定 的 调 
侃 时 ， 输 入 最 匹配 当前 情景 的 语句 〈 见 图 8-2〉。 


Hahaha!!! The Yankees are 
creaming Boston at Fenway. You 
Red Sox fans must be crying in 
your Budweisers. LOL.| 


( 哈哈 哈 1 洋基 队 在 芬 威 球场 狂欢 。 
你 们 红 袜 队 的 球迷 一 定 在 百 威 球 服 
下 澳 泪 横流 吧 。 哈 喧 险胜 2 ) 


图 8-2 观看 球赛 时 和 朋友 的 调侃 


构建 自动 纠 错 词 库 是 一 个 在 理论 上 很 容易 理解 的 任务 ， 但 实际 情 
况 却 远 比 想象 中 难 很 多 。 在 过 去 的 工作 经 历 中 ， 我 的 确 没 有 构建 过 如 
此 庞大 的 数据 集 ， 但 是 这 个 概念 却 没 有 什么 神秘 感 。 好 的 词 库 都 是 一 
个 词 一 个 词 积累 起 来 的 。 与 之 类 似 的 经 历 就 是 在 Safari 项 目 上 ， 我 们 
一 个 又 一 个 地 做 交叉 引用 。 在 与 编译 圳 为 伴 的 漫漫 长 夜里 ， 编 译 器 反 
复 报告 关于 缺少 交叉 引用 的 错误 提示 ， 与 之 类 似 ， 构 建 词 库 最 难 的 地 
方 是 它 的 规模 过 于 庞大 。 但 是 通 往 终 点 的 道路 是 直 的 ， 我 们 只 需要 调 
整 使 用 频率 分 值 、 增 加 词语 ， 并 一 直 坚 持 下 去 ， 就 可 以 了 。 


图 像 倾 斜 算法 


改进 自动 纠 错 的 算法 则 不 一 样 。 在 键盘 德比 大 战 开 始 时 ， 我 对 如 
何 开发 协助 用 户 输入 文字 的 算法 一 无 所 知 。 即 便 到 了 确定 一 按键 一 字 
母 的 QWERTY 键 盘 布局 时 ， 我 们 的 上 自动 纠 错 代 码 仍然 十 分 简单 ， 它 的 工 
作 原 理 与 自行 车 密码 锁 类 似 。 


如 果 你 本 想 输入 单词 cold (RAKI) ， 却 输入 了 colf， 那 么 你 可 
以 想 一 下 第 四 个 深 轮 是 怎样 旋转 到 你 想 要 的 那个 字母 的 。 这 是 自动 纠 
错 的 一 个 基本 原理 ， 根 据 打字 者 点 击 的 按键 ,结合 点 击 点 周围 的 字 
母 ， 寻 找 最 合适 的 字母 组 合 。 字 母 D 在 QWERTY 键 入 上 与 F 相 邻 ， 因 此 代 
人 码 可 以 将 colf 目 动 纠 正 为 cold( 见 图 8-3) 。 


这 种 算法 设置 了 一 种 机 制 ， 每 当 你 点 击 键盘 上 的 任意 字母 ， 系 统 
都 会 目 动 将 该 字母 周围 的 字母 全 部 纳入 组 合 范 围 ， 接 着 代码 会 快速 济 
览 全 部 可 能 的 字母 组 合 ， 寻 找 合适 的 单词 。 当 然 ， 大 多 数 按键 组 合 都 
会 产生 多 个 备 选单 词 ， 此 时 区 需要 用 使 用 频率 分 值 来 判定 客 竞 哪个 单 
词 应 作为 首选 。 算 法 的 工作 过 程 是 : 


图 将 被 点 击 的 字母 与 其 急 近 字 和 母 放 在 同一 个 滚轮 中 。 


图 8-3 自动 纠 错 代 码 是 如 何 将 colf 纠 正 为 co1d 的 


国 旋 转 深 轮 检查 每 一 个 字母 组 合 。 
国标 记 通 过 旋转 滚轮 找到 的 所 有 在 词 库 中 出 现 的 单词 。 


图 符 使 用 频率 分 值 最 高 的 单词 作为 建议 词 显示 出 来。 


一 开始 ， 我 是 为 了 “胜利 之 作 ” 开 发 这 套 算法 的 ， 它 在 最 初 的 多 
字母 按键 方案 中 运行 得 很 好 。 在 Purple 团 队 里 所 有 人 都 是 触摸 屏 输入 
法 的 新 手 时 ， 这 套 方案 提供 了 很 好 的 问题 解决 方法 。 几 个 月 后 ， 当 一 
按键 一 字母 的 QWERTY 键 盘 取 代 “ 胜 利之 作 ” 时 ， 每 个 人 都 开始 犯错 
误 ， 因 为 每 个 字母 按键 都 太 小 了 ， 单 一 的 滚轮 自动 纠 错 方式 不 能 满足 
人 们 的 需求 。 如 果 在 常用 单词 中 仪 有 一 个 字母 出 现 错误 ， 就 像 colf 和 
cold 那 样 ， 那 么 系统 很 容易 进行 纠正 。 但 如 果 你 输入 的 是 vild《〈 插 他 
的 ) ， 那 么 系统 很 难 判 断 你 想 要 输入 的 单词 到 底 是 cold、bold (大 胆 
的 ) 还 是 vile。 我 对 如 何 解 决 这 个 问题 还 没有 思路 。 所 以 我 也 没 办 法 
改进 现 有 代码 。 我 决定 寻求 帮助 。 


寻求 帮助 这 件 事情 也 是 一 个 困难 任务 。 我 在 公司 内 部 找到 了 一 些 
构建 词 库 和 创建 文本 输入 算法 的 人 员 名 单 ， 但 问题 在 于 这 些 人 无 法 接 
触 Purple 项 目 ， 我 也 无 法 癌 他 们 透露 一 丝 一 坚 关 于 智能 手机 的 秘密 。 
当时 ， 史 蒂 夫 。 乔布斯 仍然 是 决定 谁 可 以 被 允许 签 普 Purple 保 密 协 议 
的 人 ， 没 有 任何 官方 流程 可 以 请 求 向 其 他 人 披露 相关 信息 。 好 也 回 ， 
坏 也 去，Purple 项 目 束 是 这 样 运作 的 。 因 此 ， 我 陷入 了 很 奇怪 的 境 
地 ， 可 以 寻求 其 他 人 的 帮助 ， 但 不 能 同 被 求助 者 透露 任何 关于 我 为 什 
么 要 问 这 个 问题 ， 以 及 得 到 答案 后 要 如 何 应 用 的 信息 。 


不 过 ， 这 个 问题 竟然 没有 像 我 预料 中 的 那样 成 为 阻碍 。 我 咨询 的 
苹果 文本 专家 似乎 并 不 在 意 我 语 直 不详 的 保密 要 求 。 他 们 向 我 介绍 了 
很 多 概念 ， 比 如 马尔 可 夫 链 、 条 件 随 机 域 、 贝 叶 斯 推理 以 及 动态 程 订 


设计 等 。 


最 终 ， 这 些 技术 方面 的 帮助 只 是 更 多 地 诉 发 了 我 的 灵感 ， 没 有 和 直 
接 为 我 提供 算法 。 实 话 实说 ， 他 们 讲述 的 数学 问题 我 实在 听 不 懂 。 我 
并 不 是 一 个 受过 正规 训练 的 工程 师 一 一 实际 上 ， 我 在 大 学 从 来 没有 上 
过 一 党 数学 课 。 如 果 有 人 告诉 我 你 应 该 在 高 中 毕业 后 继续 修 数 学 课 ， 


因为 不 知道 哪 一 天 就 可 以 派 上 用 场 ， 那 么 我 想 此 时 就 是 我 需要 数学 的 
时 刻 。 这 已 经 超出 了 我 的 能 力 范 围 。 


但 我 并 不 是 走投无路 。 当 理 但 德 。 威廉 姆 森 加 入 苹果 协助 我 们 确 
定 网 络 浏览 右 项 目的 技术 方向 时 ， 他 癌 我 们 展示 了 一 种 处 理 问题 的 思 
路 : 搁置 我 们 过 去 无 法 解决 的 难题 ， 优 先 处 理 有 能 力 处 理 的 问题 ， 可 
能 会 开辟 一 条 技术 路 径 。 因 此 ， 我 也 决定 这 么 做 。 


我 开始 想象 一 幅 一 按键 一 字母 的 标准 QWERTY 键 盘 的 画面 ， 我 猜测 
每 一 种 可 能 点 击 了 错误 按键 的 方式 。 


如 采 我 想 点 击 G 但 不 小 心 点 了 它 左面 的 F， 那 么 键盘 会 认为 我 更 想 
输入 6 或 者 F 而 不 是 H。 换 句 话 说， 如 宋 我 按 错 了 位 置 ， 我 想 要 按 的 按键 
最 有 可 能 是 距离 实际 上 被 点 击 的 按键 最 近 的 那个 按键 ， 而 不 是 更 远 的 
那些 〈 见 图 8-4) 。 我 将 这 一 思路 构建 到 算法 中 。 
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图 8-4 被 点 击 的 是 F 键 ， 从 它 的 位 置 判 断 ， 如 果 输 入 者 想 输 入 的 不 是 FE， 那 么 他 最 有 
可 能 想 输入 的 是 字母 6 


我 还 意识 到 给 实际 出 现在 屏幕 文本 框 上 的 字母 赋予 更 高 的 权重 分 
值 是 有 必要 的 。 在 键盘 德比 大 战 期 间 ， 当 你 的 指 尖 触 摸 按键 时 ， 屏 用 
上 出 现 的 按键 图 像 就 是 键盘 告诉 你 它 自己 看 到 的 你 所 点 击 的 样子 。 这 
正 是 连接 用 户 和 软件 的 反馈 方式 。 弹 在 屏幕 上 的 字母 弹 窗 在 设备 和 输 
入 者 之 间 创 建 了 一 个 对 话 ， 弹 窗 扮演 了 反馈 支持 的 角色 ， 就 像 我 们 日 
常 交 谈 时 点 头 称 是 或 者 发 出 “ 咽 喝 ” 声 以 表示 附和 之 意 。 不 断 弹 出 的 
弹 窗 让 用 户 知 着 键盘 一 直 在 追随 你 ， 它 始终 在 倾听 。 


每 一 个 触摸 信息 也 是 值得 追踪 的 ， 因 此 我 开发 了 一 套 为 每 一 次 点 
击 都 计 分 的 系统 ， 但 是 没 过 多 久 我 就 发 现 这 种 计 分 方式 并 没有 比 使 用 
频率 分 值 产生 更 好 的 结果 。 我 是 怎么 知道 的 呢 ? 因为 我 以 软件 为 生 ， 
在 给 Purple 项 目 上 的 同事 做 示例 程序 演示 时 ， 他 们 会 为 我 提供 反馈 。 
但 是 在 自动 纠 错 算 法 上 额外 增加 一 个 计 分 系统 看 起 来 在 概念 上 领先 一 
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接着 我 又 尝试 了 一 个 基于 全 部 单词 的 整体 评分 路 径 。 与 把 每 一 次 
触摸 都 当成 独立 事件 来 评分 的 方式 不 同 ， 我 把 一 次 完整 点 击 组 合 在 一 
起 。 我 把 输入 一 个 早 词 需要 扣 击 的 按键 组 合 连 起 来 ， 形 成 一 幅 图 画 、 
一 个 几何 图 形 、 一 个 按键 星座 图 〈 见 图 8-5) 。 
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图 8-5 为 输入 blog 单 词 进行 的 4 次 点 击 组 成 了 一 幅 按键 星座 图 ， 在 字 生 上 方形 成 了 由 
触摸 痕迹 组 成 的 图 形 


为 了 充分 利用 这 个 概念 ， 我 设想 了 一 个 “超人 ”， 他 用 手中 的 沙 
袋鼠 准确 地 输入 所 有 单词 。 在 我 的 想象 中 ， 这 样 一 位 理想 化 的 打字 员 
能 将 词 库 中 的 所 有 单词 完全 准确 地 打出 来 ， 没 有 任何 错误 ， 所 有 点 击 
都 恰好 落 在 按键 的 中 心 位 置 。 最 终 呈 现 的 星座 图 将 由 每 一 个 落 在 按键 
中 心 的 小 圆 点 组 成 。 


在 我 的 脑海 中 ， 自 动 纠 错 成 为 一 个 根据 用 户 的 点 击 而 构建 图 形 ， 
并 据 此 在 词典 中 搜索 最 匹配 的 图 形 的 过 程 。 换 句 话 说 ， 任 何 输入 行为 
都 会 生成 一 个 键盘 星座 图 ， 它 不 可 避免 地 包含 非 中 心 点 击 点 以 及 一 些 
~ 算法 的 任务 就 变 成 了 为 这 个 图 形 匹 配 与 之 最 接近 的 完美 图 

。 与 该 图 形 对 应 的 词 库 里 的 单词 束 是 用 户 想 要 输入 的 单词 ， 但 这 只 
企 上 的 情况 。 


为 了 测试 这 个 方案 是 否 可 行 ， 我 必须 找到 对 比 这 些 键盘 图 形 的 方 
法 。 但 和 以 前 一 样 ， 当 我 粗略 翻 了 翻 数 学 读本 之 后 ， 我 发 现 我 完全 搞 
不 明白 数据 拟 合 、 图 像 匹配 这 些 我 需要 用 到 的 撤 术 ， 也 理解 不 了 这 些 
公式 和 解释 。 我 再 一 次 辜 壁 ， 我 必须 得 找到 解决 问题 的 简单 路 径 。 


我 需要 移动 星座 图 中 所 有 的 点 ， 使 其 完全 匹配 词 库 中 的 标准 图 
像 ， 并 测量 移动 量 。 对 每 一 个 图 像 ， 我 都 将 移动 量 加 起 来 ， 最 接近 的 
匹配 结果 就 是 移动 量 最 少 的 那个 。 羊 运 的 是 ， 计 算 这 些 移动 量 古 小 学 
生 束 可 以 做 的 工作 。 这 就 像 是 在 一 张 表 布 网 格 的 城市 地 图 上 计算 两 个 
地 址 之 间 有 多 少 街 道 ， 这 种 测量 方式 也 被 称 作 曼 哈 顿 距离 ( 见 图 8- 
6) 。 
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图 8-6 在 这 幅 地 图 上 ， 从 A 点 走 到 B 点 需 经 过 11 个 东西 向 街区 (移动 量 为 11) 和 4 个 南 
北向 道路 (移动 量 为 4) 。 一 共 需 要 15 个 移动 量 


这 就 是 移动 量 的 含义 ， 即 把 一 个 打字 者 点 击 按键 的 点 移动 到 词 库 
中 与 其 匹配 的 单词 的 标准 模型 的 位 置 所 需要 的 几何 斜率 ( 见 图 3-7、 图 
8-8、 网 8-9、 图 8-10) 。 移 动量 越 大 ， 和 斜率 越 大 ， 匹 配 度 越 低 。 我 将 
这 种 对 比方 式 命名 为 图 像 倾 斜 算法 。 


图 8-7 使 用 者 试图 输入 单词 blog 
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图 8-8 词 库 中 blog 单 词 的 完美 图 像 ， 每 一 个 点 击 点 都 刚好 在 按键 的 中 心 
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图 8-9 当 两 者 重合 时 ， 可 以 看 到 移动 量 存 在 但 足够 小 ， 文 字 输 入 图 像 与 完美 图 像 很 
接近 ， 匹 配 得 非常 好 
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图 8-10 你 可 以 看 到 blot 单 词 的 完美 图 像 的 前 三 个 点 与 blog 完 全 相同 ， 但 最 后 一 个 点 
的 移动 量 非常 大 。 文 字 输 入 图 像 与 blot 的 完美 图 像 不 能 很 好 地 匹配 ， 因 此 我 认为 打 
字 者 的 本 意 是 输入 blog 而 非 blot 


当 用 户 在 键盘 上 输入 文字 时 ， 图 像 倾 和 斜 算法 开始 在 自动 纠 错 代码 
中 运行 ， 构 建 图 形 ， 计 算 移动 量 ， 然 后 对 比 词 库 中 的 单词 。 图 像 倾 斜 
算法 会 输出 与 打字 者 输入 路 径 最 接近 的 词 库 图 像 的 清单 ， 每 个 词 库 图 
像 都 代表 一 个 单词 ， 这 个 算法 会 给 出 它 认 为 的 打字 者 希望 输入 的 单 
词 。 通 过 在 图 像 倾 斜 算法 中 加 入 使 用 频率 分 值 ， 目 动 纠 错 算 法 的 工作 
流程 变化 如 下 : 


图 将 被 点 击 的 字母 与 其 邻近 字母 放 在 同一 个 滚轮 中 。 
图 旋转 滚轮 ， 检 查 每 一 个 字母 组 合 。 


图 标记 通过 旋转 滚轮 找到 的 所 有 在 词 库 中 出 现 的 单词 。 


图 为 每 一 个 标记 出 来 的 单词 计算 图 像 倾 斜 度 。 


@ 将 每 一 个 被 标记 的 单词 的 使 用 频率 分 值 乘 以 其 图 像 倾斜 度 的 倒 


国 在 所 有 被 标记 的 单词 中 ， 选 择 上 一 步 中 计算 结果 最 大 的 单词 ， 
作为 建议 词 。 


这 就 是 最 终 的 目 动 纠 错 算法 。 做 出 这 个 “最 终 ” 的 宣告 听 起 来 像 
古 辣 前 迈 出 了 一 大 步 ， 但 要 说 明 的 是 ， 在 苹果 ， 尤 其 是 在 Purple 项 目 
上 ， 你 总 是 会 及 现 有 更 多 的 事情 要 做 。 从 同事 们 口中 得 到 的 反馈 是 乐 
观 的 一 一 图 像 倾斜 算法 使 得 准确 输入 变 得 更 加 容易 。 即 便 如 此 ， 我 还 
征 额外 伦 了 几 个 月 时 间 调 试 和 优化 移动 量 的 计算 方式 ， 以 提升 打字 体 


So 


随 着 图 像 倾斜 算法 的 改进 ， 其 他 与 文本 输入 相关 的 任务 很 快 上 升 
到 日 程 表 的 顶端 。 到 处 都 是 用 得 到 键盘 的 地 方 ， 比 如 联系 人 应 用 里 面 
的 单行 文本 区 域 、 笔 记 等 应 用 里 面 的 多 行文 本 区 域 等 等 。 我 把 WepKit 
文字 处 理 项 目 作为 基础 ， 为 所 有 的 用 户 界 面 工 具 写 代码 。 词 库 升 级 工 
作 从 来 都 没有 停 下 来 ， 我 坚持 更 新 ， 为 词 库 增加 了 尘 果 新 产品 的 名 
字 ， 比 如 Xserver， 以 及 可 以 自动 插入 符号 的 智能 工具 ， 它 可 以 将 cant 
自动 转变 成 can”t。 


我 继续 改良 键盘 ， 随 独 时 间 的 流逝 ， 滑 移 的 输入 错误 越 来 越 少 。 
所 有 人 都 开始 对 即时 目 动 纠 错 系统 持 乐 观 态度 。 作 为 一 个 重要 功能 ， 
键盘 项 目 开始 进入 收敛 阶段 。 我 的 作品 与 产品 交付 更 近 了 一 步 。 


在 压力 下 倒计时 


当 我 全 身心 投入 键盘 项 目 时 ，Purple 团 队 中 的 其 他 人 也 在 经 历 他 
们 自己 的 开发 和 成 就 阶段 。 很 多 痛苦 和 挣扎 是 不 为 我 所 知 的 ， 既 因为 
我 的 精力 都 被 自己 遇 到 的 困难 牵扯 ， 也 因为 史 蒂 夫 对 分 工 保密 的 严格 
要 求 。 我 对 手机 硬件 的 开发 、 工 业 设 计 流 程 的 细节 和 其 中 的 过 程 几乎 
— FCAT All 


我 对 软件 还 算 略 有 了 解 ， 一 直 与 同事 们 不 停 地 试用 各 自 开发 的 产 
我 向 他 们 提供 反馈 意见 ， 正 如 他 们 在 试用 键盘 后 也 会 向 我 提供 反 
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馈 意见 一 样 。 


比如 ， 在 Purple 网 络 浏览 器 一 一 移动 端 Safari 上 ， 当 用 户 想 要 将 
视图 最 大 化 ， 使 其 适应 整个 屏幕 时 ， 网 页 内 容 通常 会 看 起 来 很 小 ， 用 
户 几 乎 无 法 点 击 上 面 的 链接 。 所 以 理 查 德 。 威 廉 姆 森 和 其 他 同事 想到 
了 一 个 方法 ， 用 户 点 击 屏 费时 ， 系 统 会 自动 放大 触摸 点 周围 的 内 容 以 
便 找到 链接 ， 距 离 触摸 点 最 近 的 链接 被 视 为 用 户 想 要 点 击 的 链接 。 


我 们 需要 反复 对 软件 进行 大 量 的 调试 和 改进 ， 以 保证 触摸 屏 操 作 
系统 的 直观 性 和 易 用 性 。 


在 做 系统 调试 工作 时 ， 我 们 会 感到 压力 很 大 吗 ? 当然 会 。 我 在 合 
理 而 有 规律 的 工作 时 间 处 理 这 些 事 。 如 果 不 是 很 疲惫 ， 这 种 压力 还 是 
可 以 承受 的 ， 至 少 大 多 数 时 候 是 这 样 的 。 但 有 一 天 ， 在 与 一 位 同事 讨 
论 问题 出 现 分 歧 时 ， 我 发 了 脾气 ， 当 时 我 们 讨论 的 主题 是 在 代码 不 稳 
定 的 状态 下 如 何 解决 与 键盘 相关 的 技术 问题 。 我 胃 他 吼叫 : “你 赶紧 
从 我 的 办 公 室 里 滚 出 去 ! ” 


还 有 一 次 ， 类 似 的 事情 发 生 在 金 。 福 拉 特 身上 ， 她 肩负 软 件 交 付 
和 持续 评估 项 目 进 度 风 险 的 重 压 。 一 天 晚上 ， 她 十 分 诅 丧 ， 狐 地 将 目 
己 办 公 室 的 门 关 上 ， 门 把 手 都 说 撞 坏 了 ， 这 导致 她 被 锁 在 办 公 室 里 。 
她 为 什么 会 如 此 泪 丧 ? 准确 的 答案 就 是 : Purple 项 目 上 日 复 一 日 的 琐 
碎 工 作 。 一 些 无 关 紧 要 的 小 事 就 能 让 她 怒火 冲天 。 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 
用 铝 制 棒球 棒 猛 烈 痪 打 门 把 手 才 把 锁 打 开 ， 把 金 救 了 出 来 。 


这 样 的 情况 无 论 对 我 、 金 和 其 他 人 来 说 都 是 不 常见 的 。 通 常 ， 在 
项 目 上 获得 的 进展 会 让 我 们 承受 的 压力 保持 在 可 控 水 平 因为 绝 大 多 
数 时 候 我 们 都 会 想 出 解决 问题 的 方案 。 


时 间 飞 逝 ，2006 年 秋天 ，Purple 软 件 项 目 整 体 上 进入 了 收敛 阶 
段 ， 距 离 产 品 交 付 的 那 一 刻 越 来 越 近 。 
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很 快 就 要 到 布 日 季 了 。 一 天 ， 我 正在 办 公 室 工作 ，Purple 大 厅 里 
的 所 有 人 都 被 紧急 召集 起 来 参加 一 个 临时 群体 会 议 。 会 议 是 金 召 集 
的 ， 这 一 次 的 会 议 可 不 是 让 我 们 把 手 上 的 工作 停 下 来 全 力 以 赴 地 进行 
妨 一 场 解决 难题 的 技术 比赛 。 


此 时 ， 她 要 亲自 进行 一 场 示 例 沽 示 。 我 径直 疝 前 走 ， 经 过 至 利 的 
办 公 室 ， 来 到 了 一 个 公共 区 域 ， 这 个 区 域 就 在 金 的 办 公 室外 面 ， 其 中 
放置 了 很 多 舒服 的 椅子 和 沙发 。 当 我 来 到 现场 时 ， 一 些 人 已 经 聚集 起 
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她 手持 一 个 Purple 手 机 。 这 是 一 部 经 过 工业 设计 的 真正 手机 ， 没 
有 受到 任何 限制 ， 没 有 用 连接 线 连接 到 Mac 电 脑 上 ， 上 面 有 真实 的 玻璃 
屏幕 ， 而 不 是 沙袋 鼠 的 那 种 塑料 显示 屏 。 我 们 从 来 没有 见 过 这 样 的 手 
机 ， 这 部 手机 也 绝 不 仅仅 是 一 个 模型 。 它 是 一 部 真正 可 以 使 用 的 手 
机 。 电 源 已 经 开局 ， 手 机 里 面 加 载 了 我 们 开发 的 全 部 软件 。 金 将 这 个 
晚期 阶段 的 原型 机 递 给 大 家 传阅 ， 她 告诉 我 们 原型 机 里 面 还 有 一 两 个 
人 硬件 部 件 没有 完全 定型 ， 这 一 两 个 部 件 要 比 最 终 版 本 的 厚 一 点 儿 ， 现 
在 的 部 件 还 没有 办 法 完全 匹配 样机 左下 角 的 设计 斥 寸 ， 因 此 会 有 一 个 
大 约 两 三 坚 米 的 小 空 陶 。Purple 手 机 硬件 目前 处 于 收敛 过 程 ， 但 还 没 
有 全 部 完成 。 


当 金 把 原型 机 递 给 我 时 ， 她 嘱 只 我 小 心 一 点 儿 。 我 从 她 手中 接 过 
原型 机 ， 玻 璃 显示 屏 实 在 太 引 人 注目 了 一 一 比 我 们 上 果 了 一 年 多 的 沙袋 
鼠 的 屏幕 更 清晰 。 我 来 回 摩 苦 ， 它 是 如 此 坚实 ， 浑 映 充 满 最 新 科技 的 
味道 。 当 时 ， 它 可 能 有 点 儿 过 于 证 有 科技 感 了 。 


我 拿 着 这 部 样机 来 回 践 步 ， 去 感受 不 需要 连接 Mac 电 脑 的 自由 感 。 
使 用 沙袋 鼠 的 时 候 就 像 置身 于 由 各 种 线 缆 组 成 的 蜘蛛 网 里 一 样 ， 而 如 
今 ， 我 第 一 次 把 手机 自由 地 放 进 口袋 里 ， 终 于 感受 到 使 用 Purple 手 机 
征 怎样 的 体验 了 。 


当然 ， 我 最 感 兴趣 的 还 是 键盘 。 我 在 Note 应 用 里 打出 了 几 个 单 
词 。 键 盘 运行 流畅 。 我 的 自动 纠 错 代 码 介入 ， 修 正 了 全 部 错误 。 我 本 
想 花 一 整 天 的 时 间 体 验 这 台 设 备 ， 尝 试 所 有 我 能 想到 的 事情 ， 但 其 他 
人 还 在 等 着 呢 ! 把 样机 递 出 以 后 ， 我 没有 提出 任何 问题 。 


看 到 这 部 令 人 眼前 一 亮 的 样机 ， 我 们 很 清楚 我 们 正在 对 这 部 可 以 
交付 的 苹果 智能 手机 进行 收敛 工作 。 我 们 已 经 接近 完工 了 ， 但 是 由 于 
硬件 部 分 还 存在 不 匹配 的 配件 ， 还 不 能 交付 。 在 未 来 几 星期 内 ， 我 们 
必须 完成 硬件 上 的 工作 。 


产品 发 布 日 期 早已 确定 ， 在 过 去 的 一 年 里 我 们 一 直 按 照 既定 目标 
推进 工作 。 产 品 发 布 计划 的 进度 与 产品 收敛 进度 保持 同步 。 苹 果 将 在 
2007 年 1 月 初 举行 的 Macwor1d 大 会 上 公开 Purple， 并 在 接 下 来 的 6 月 正 
式 交 付 第 一 批 手 机 。 


这 意味 着 在 人 们 正式 使 用 键盘 之 前 ， 我 还 有 时 间 排 除 更 多 的 故障 
并 在 词 库 中 增加 更 多 的 单词 。 直 到 最 后 一 刻 ，Purple 的 保密 级 别 都 没 
有 被 降低 ， 当 我 在 发 布 日 当天 走 进 莫 斯 康 展览 中 心 时 ， 我 依然 不 知道 
Purple 的 名 字 是 什么 。2007 年 1 月 10 日 一 一 那 场 盛大 的 产品 发 布 会 的 第 
二 天 ， 我 在 自动 纠 错 词 库 中 添加 了 一 个 新 单词 : iPhone. 


最 后 的 排查 


在 苹果 工作 的 任何 阶段 都 是 充满 压力 的 ， 尽 管 我 们 并 不 会 经 名 用 
棒球 棒 把 门 砸 开 或 者 用 脏话 来 结束 讨论 ， 但 一 旦 进入 收敛 阶段 ， 我 们 
就 开始 承受 两 股 相 反 力 量 带 来 的 产品 开发 压力 : 一 股 力 量 是 在 给 定 的 
交付 日 期 面前 不 断 流 挝 的 时 间 ; 男 一 股 力 量 则 是 不 断 涌现 的 需要 处 理 
的 软件 故障 报告 。 


我 们 使 用 一 个 名 为 “雷达 ”的 程序 来 排查 故障 ， 这 个 由 内 部 开发 
的 灵活 的 故障 奶 踊 器 束 像 一 把 用 于 收敛 的 瑞士 军刀 。 雷 达 的 主要 任务 
是 报告 软件 缺陷 并 妃 踊 修正 情况 ， 但 雷达 条 目 在 开发 中 也 可 以 扮演 其 
他 角色 : 工程 师 的 任务 清单 、 设 计 师 的 扩展 请 求 、 项 目 经 理 的 附加 了 
多 个 次 级 功能 的 最 高 级 别 功 能 、 一 个 高 管 的 高 优先 级 事务 。 


进入 交付 日 期 前 儿 个 月 的 收敛 阶段 后 ， 雷 达成 为 我 们 注意 力 的 中 
心 。 我 们 的 主管 开始 密切 关注 雷达 显示 的 数据 ， 这 一 数据 应 该 稳步 下 
降 ， 最 终 降 到 零 。 在 收敛 阶段 ， 至 利 每 天 早上 向 Purple 软 件 团 队 全 体 
人 员 发 送 一 张 图 表 ， 这 张 图 表 上 横 坐 标 轴 上 的 数据 是 日 期 ， 纵 坐标 轴 
上 的 数据 是 故 隐 数量 ， 产 品 发 布 日 就 在 横 坐 标 轴 的 最 右 端 。 随 着 时 间 
的 推移 ， 每 天 的 故障 数量 构成 了 一 条 芝 付 曲 曲 的 线 : 故障 多 的 时 候 曲 
线 上 升 ， 故 障 少 的 时 候 曲线 下 滑 。 我 们 能 够 很 好 地 理解 这 条 收敛 线 ， 
感受 整个 项 目的 进展 。 我 们 学 会 了 理解 收敛 行为 ， 比 如 在 大 型 示例 程 
序 完成 后 ， 曲 线 会 加 上 闫 升 ， 但 不 用 担心 ， 很 多 示例 程序 故障 会 很 快 
被 修复 ， 如 宁 在 连续 几 天 内 曲线 很 平缓 ， 那 么 我 们 可 能 遇 到 大 问题 
了 ， 因 为 排除 故障 的 速度 跟 不 上 故障 出 现 的 速度 ， 这 意味 着 收敛 进度 
停 沛 。 


唐 。 梅 尔 顿 经 常 提 到 在 网 景 公司 发 生 的 关于 收敛 的 故事 。 他 的 老 
东家 在 准备 Navigator 网 络 浏览 器 的 交付 版 本 时 ， 设 定 的 目标 并 非 零 缺 
陷 。 网 景 的 工程 团队 主管 知道 没有 一 个 复杂 软件 可 以 做 到 零 缺 陷 。 因 
此 ， 他 们 只 是 为 了 零 缺 陷 而 努力 。 有 趣 的 是 ， 无 论 故 障 数据 库 的 查询 
和 收敛 图 表 疝 他 们 展示 了 何 种 信息 ， 他 们 痢 在 交付 当天 声称 产品 已 
“完工 ”， 因 为 他 们 的 目标 并 非 达 到 理想 中 的 坚 无 故障 的 状态 。 


故障 排查 和 发 布 日 期 之 间 的 关系 产生 了 一 个 问题 。 如 果 在 iPhone 
确定 发 布 日 期 之 前 的 最 后 儿 个 月 里 ， 收 敛 是 全 体 人 员 的 工作 重心 ， 那 
么 收敛 方法 本 身 是 否 能 保证 iPhone 如 此 优秀 呢 ? 


不 。 收 伊 并 不 神奇 。 它 只 是 一 个 日 常 的 开发 行为 。 网 景 的 工程 师 
也 做 故障 收敛 。 下 到 他 们 将 绝 大 部 分 员工 开除 之 前 ， 唐 和 我 在 Bazel 项 
目的 最 后 时 期 也 在 做 同样 的 工作 。 所 有 专业 软件 开发 人 员 都 要 做 收敛 
工作 。 因 此 ， 将 故障 数量 收敛 至 零 并 非 制 造 优 秀 产品 的 必要 条 件 。 


iPhone 的 吸引 力 并 非 来 自 众 多 早期 规划 的 功能 的 堆砌 、 故 障 的 排 
除 、 收 敛 和 修复 。 排 除 故 障 可 能 会 使 产品 体验 更 好 ， 但 它 并 非 成 就 续 
越 产品 的 秘诀 。 


创意 选择 的 魔杖 


关于 苹果 产品 如 此 出 众 的 原因 ， 随 后 我 将 分 享 自己 的 看 法 。 但 首 
先 ， 我 要 讨论 一 个 反例 ， 即 绝对 不 会 使 得 类 似 iPhone 这 样 的 优秀 产品 
出 现 的 例子 。 我 们 把 目光 转向 道格拉斯 ， 鲍 曼 ， 他 曾 在 推 特 
(Twitter) 和 《 连 线 》 杂 志 担 任 设计 师 。 他 在 2006 年 时 就 已 经 在 谷歌 
工作 ， 成 为 早期 的 视觉 设计 主管 之 一 。〔 鲍 曼 进 入 谷歌 的 时 间 与 我 们 
进入 Purple 大 厅 进 行 iPhone 开 发 的 时 间 差 不 多 。) 以 下 是 他 三 年 后 谈 
论 上 自己 决定 离开 这 家 网 络 搜 索 公 司 时 做 出 的 评论 : 


我 周围 几乎 没有 人 真正 理解 设计 的 原则 和 元 素 ， 一 个 公司 最 终 居 
然 无 法 为 关于 设计 的 决定 找到 合理 依据 …… 如 果 没 有 信念 ， 怀 疑 就 会 
四 处 滋生 ， 直 觉 就 会 形 失 作用 ……. 当 一 个 公司 全 部 都 是 工程 师 时 ， 工 
程 学 主导 了 一 切 问 题 的 解决 过 程 。 将 每 个 决定 简化 为 逻辑 问题 ， 不 考 
虑 任何 主观 判断 ， 仅 看 数据 。 数 据 对 你 有 利 ? 好 的 ， 实 施 吧 。 数 据 显 
示 出 负面 作用 ? 那么 回 到 绘图 板 上 继续 工作 。 最 后 ， 数 据 变 成 了 做 任 
何 决定 都 需要 倚 仗 的 拐 棍 ……… 


没 错 ， 合 歌 团队 甚至 没有 办 法 在 两 种 蓝 色 中 做 出 决定 ， 他 们 测试 
了 两 种 蓝 色 之 间 的 41 种 蓝 色 来 判断 到 底 哪 一 个 表现 得 更 好 。 


41 种 蓝 色 听 起 来 很 多 ， 但 如 果 谷 歌 愿意 这 样 做 ， 为 什么 不 测试 100 
种 或 者 1000 种 ? 如 宁 数 据 如 此 重要 ， 那 更 多 的 数据 总 不 是 更 好 ? 但 正 
如 鲍 曼 所 说 ， 事 实 并 非 如 此 。 


在 这 类 通常 被 高 科技 产业 称 为 A/B 测 试 的 测试 类 别 中 ， 选 择 已 经 被 
列 出 。 在 谷歌 “选择 一 种 蓝 色 ”的 实验 里 ， 最 终 的 结果 就 是 在 41 种 蓝 
色 中 选择 一 种 。 尽 管 A/B 测 试 可 能 是 找到 最 适合 的 蓝 色 的 方法 ， 但 在 最 
好 和 最 坏 的 选择 之 间 ， 动 态 范围 并 不 大 。 更 重要 的 是 ， 在 一 种 选择 上 


化 费 如 此 多 的 成 本 进行 多 次 尝试 ， 会 导致 开发 团队 没有 时 间 和 精力 去 
提出 人 们 可 能 喜欢 的 第 二 种 、 第 三 种 ， 甚 至 第 十 种 设计 方案 。A/B 测 试 
可 能 在 找到 人 们 更 乐于 点 击 的 颜色 上 更 有 用 ， 但 它 并 不 能 帮助 开发 团 
队 创造 和 谐 愉 局 的 整体 产品 。 缺 乏 直 觉 反 馈 ， 没 有 意识 到 需要 在 不 同 
选择 之 间 做 平衡 。 谷 歌 彻 底 将 品位 从 设计 过 程 中 抛 痉 了 。 


在 人 苹果， 我 们 从 不 会 这 样 做 。 我 们 从 未 在 iPhone 的 任何 软件 上 使 
用 A/B 测 试 方法 。 当 需要 选择 一 种 颜色 时 ， 我 们 根据 自己 的 品位 来 挑 
选 ， 因 为 我 们 足够 清楚 软件 如 何 满足 颜色 感知 有 视觉 障碍 的 用 户 。 然 
后 ， 我 们 束 进 行 下 一 项 工作 。 


又 或 者 ， 我 真 的 这 样 做 了 吗 ? 我 们 对 细节 类 的 问题 通常 会 很 快 做 
决定 ， 但 很 愿意 重新 审视 之 前 的 决定 。 我 们 在 大 问题 上 会 花费 更 多 时 
间 ， 但 从 来 不 会 拖 省 。 我 们 始终 坚持 稳 中 求 进 。 我 从 之 前 Safari 开 发 
经 历 中 学 到 了 这 一 课 ， 当 唐 和 我 足 足 6 个 星期 曼 无 进展 时 ， 理 查 德 用 他 
两 天 做 好 的 示例 程序 把 我 们 拉 出 泥潭 。 向 着 既定 目标 坚持 前 进 是 苹果 
软件 开 肥 的 关键 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 收 敛 阶段 员 罕 整个 项 目 开 发 周 
期 ， 即 便 我 们 自己 可 能 没有 意识 到 这 一 点 。 不 管 怎 么 说 ， 我 们 始终 都 
有 一 个 明确 的 目的 地 。 我 们 不 停 地 收敛 ， 向 下 一 个 示例 程序 进发 。 


我 在 第 6 章 描 述 的 具体 且 明 确 的 示例 程序 就 是 创造 性 决策 的 催化 
剂 。 它 们 强 过 我 们 判断 什么 是 好 的 ， 什 么 是 需要 变化 和 改进 的 ， 什 么 
古 需 要 删除 的 。 我 们 自然而然 地 在 示例 程序 上 进行 收敛 ， 接 收 反 人 馈 ， 
并 进行 讨论 ， 以 便 改进 下 一 个 示例 程序 。 


下 一 个 示例 程序 永远 不 会 来 得 太 晚 ,通常 它 很 快 束 会 出 现 。 比 
如 ， 给 理 僵 德 展示 的 那个 “傻笑 示例 ”， 我 只 花 了 几 分 钟 束 编 辑 好 了 
它 的 即时 自动 纠 错 功能 的 代码 。 我 们 无 时 无 刻 不 在 进行 软件 的 更 新 ， 
不 断 尝 试 最 新 的 想法 ， 验 证 最 新 的 假设 。 忆 的 来 说 ,示例 、 肥 馈 、 更 
新 的 循环 创造 了 一 个 变异 和 选择 的 过 程 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 个 过 程 
逐步 塑造 了 我 们 的 产品 。 


这 是 一 个 达尔 文 陈 的 进化 过 程 ， 不 出 意外 ， 碍 尔 期。 达尔 文本 人 
非 第 确信 代 际 累积 的 微小 增 量 中 强 藏 的 巨大 潜力 和 能 量 。 在 《物种 起 
源 》 的 第 1 章 ， 在 他 介绍 当时 看 起 来 很 激进 的 自然 选择 观点 时 ， 他 先 用 
了 很 长 的 篇 幅 论 述 了 人 工 选择 ， 这 个 论述 建立 在 19 世 纪 的 读者 所 郊 知 
的 畜牧 业 的 基础 上 。 


但 是 ， 当 我 们 比较 驾车 马 和 赛跑 马 ， 单 峰 骆 驼 和 双 峰 骆驼 ， 适 于 
耕地 和 适 于 山地 牧场 的 、 毛 的 用 途 各 异 的 不 同 种 类 的 绵羊 时 ; 当 我 们 
比较 以 各 种 用 途 为 人 类 服务 的 许多 狗 的 品种 时 …… 我 想 ， 我 们 必须 在 
变异 性 之 外 ， 做 更 进一步 的 观察 。 我 们 无 法 想象 一 切 品 种 都 是 突然 产 
生 的 ， 而 它们 一 旦 产生 就 像 今日 我 们 所 看 到 的 那样 完善 和 有 用 ; 的 
确 ， 在 许多 情况 下 ， 我 们 知道 它们 的 历史 并 不 是 这 样 的 。 其 中 的 关键 
在 于 人 类 的 积累 选择 能 力 ; 自然 给 予 了 连续 的 变异 ， 人 类 在 对 他 们 自 
己 有 用 的 特定 方向 上 积累 了 这 些 变异 。 从 这 种 意义 上 讲 ， 可 以 说 人 类 
为 自己 制造 了 有 用 的 品种 …… 选择 是 魔术 师 的 魔杖 ， 用 这 只 魔杖 ， 人 
类 可 以 随心 所 欲 地 塑造 任何 类 型 和 模式 的 生物 。 


在 Purple 大 厅 里 ， 我 们 尽 我 们 所 能 地 挥舞 着 一 根 相 似 的 魔杖 来 塑 
造 我 们 的 产品 ， 使 之 产生 变异 ， 保 留 优势 ， 去 除 和 劣势， 并 基于 这 些 选 
择 制作 下 一 个 示例 程序 。 借 助 达尔 文 式 的 示例 方法 论 ， 我 们 拥有 了 远 
超人 工 育种 以 及 推动 卓然 选择 的 极其 绥 慢 的 基因 改 民 积累 的 速度 。 从 
事 软件 行业 的 工作 意味 着 我 们 可 以 前 进 得 更 快 。 我 们 可 以 随时 随地 改 
动 ， 事 实 也 的 确 如 此 。 我 们 创造 了 比 之 前 的 版 本 更 具体 和 明确 的 新 示 
例 程序 。 我 们 布置 起 好 羔 坦 式 的 外 景 场地 ， 为 这 些 示例 程序 提供 内 
容 ， 并 协助 我 们 暂时 打消 对 那些 通常 不 存在 ， 但 正在 开发 的 功能 或 应 
用 赖 以 存在 的 系统 的 不 信任 感 。 我 们 互相 提供 反馈 ， 不 仪 及 馈 第 一 印 
象 ， 而 且 反 馈 日 常 使 用 中 的 一 些 想法 的 可 能 性 和 执行 能 力 。 然 后 ， 我 
们 继续 努力 ， 做 好 下 一 个 示例 程序 。 我 给 这 个 连续 不 断 的 循环 取 了 一 
个 名 字 : 创意 选择 。 


正如 我 在 其 他 地 方 提 到 的 ， 我 们 对 目 己 习惯 做 的 事情 并 没有 给 出 
明确 的 定义 。 我 们 总 是 把 关注 点 放 在 下 一 个 示例 程序 、 下 一 个 评审 会 
议 、 下 一 次 要 给 史 带 夫 展 示 进 度 的 日 程 上 。 我 们 这 种 互动 工作 方法 就 
好 像 空 气 一 样 自 然 地 弥漫 在 映 边 ， 它 是 一 种 我 们 总 能 在 某 种 程度 上 意 
识 到 其 存在 的 东西 ， 一 种 没有 必要 去 怀疑 的 东西 。 我 们 将 这 种 方法 视 
为 理所当然 的 ， 但 它 实际 上 富有 深意 。 


有 无 数 种 方式 可 以 让 创意 选择 陷入 困境 ， 因 为 我 们 必须 一 直 坚 持 
这 种 工作 方法 并 需要 很 长 时 间 才 能 开始 产生 收益 。 因 此 ， 我 们 的 成 功 
不 仅 在 于 我 们 做 了 什么 ， 还 在 于 我 们 没有 做 什么 。 最 重要 的 是 ， 我 们 
没有 落 入 任何 典型 的 硅谷 产品 开发 流程 的 案 白 ， 我 相信 很 多 其 他 的 创 
意 组 织 和 企业 会 经 常 落 入 常规 的 陷阱 。 


比如 ,我们 从 来 不 会 花 两 个 小 时 喝 咖啡 或 者 在 没有 具体 示例 程序 
的 情况 下 召开 非 现场 会 议 讨 论 问 题 一 一 我 们 不 会 开 长 时 间 会 议 ， 只 会 
讨论 谁 想象 的 小 狗 更 可 爱 。 


我 们 不 会 连续 数 周围 绕 打 印 出 来 的 文件 或 者 一 直 不 变 的 纸 质 模型 
进行 讨论 ， 等 每 突然 出 现 的 灵感 种 领 我 们 从 早期 的 概念 阶段 直接 进入 
成 形 的 产品 设计 阶段 ， 期 每 我 们 无 视 托 号 斯 * 爱迪生 所 说 的 灵感 和 汗 
水 的 比例 的 那 一 刻 ， 所 谓 两 者 的 比例 其 实 是 萌生 想法 花费 的 时 间 和 将 
想法 变 成 现实 花费 的 时 间 。 在 这 个 层面 上 ， 我 体会 占 深 ,在 苹果 工作 
期 间 ， 我 再 也 没有 做 过 像 我 曾 在 第 2 章 中 提 及 的 ， 花 了 整整 一 星期 时 间 
做 50 步 “构建 蜥 蝎 ” 文 件 之 类 的 事情 了 。 


我 们 不 会 因为 受到 其 他 因素 的 影响 和 干涉 而 失衡 ， 在 很 多 公司 ， 
一 个 高 级 主管 可 能 会 在 没有 相关 权限 的 前 提 下 试图 模仿 史 带 夫 。 弄 布 
斯 的 角色 下 命令 ， 而 我 们 没有 这 种 困扰 。 由 脱离 业务 一 线 的 高 层 经 理 
做 决定 看 起 来 是 很 多 公司 的 通病 ， 人 们 给 这 个 特殊 群体 取 了 一 个 名 字 
一 一 海鸥 经 理 。 这 个 词 很 形象 地 展现 了 一 个 居高临下 的 高 管 ， 他 偶尔 
会 突然 从 天 而 降 ， 停 在 你 的 海滩 上 ， 声 音 阿 品 ， 扑 腾 着 考 膀 来 回 送 


巡 ， 然 后 飞 上 天 空 盘旋 ， 在 所 有 人 的 头 上 排 几 滴 姜 便 ， 又 悠然 飞 走 ， 
留 下 一 地 狼藉 ， 等 待 团 队 处 理 ， 而 团队 成 员 还 得 搞 清 楚 这 一 切 完 竟 是 
怎么 回 事 ， 以 及 如 何 应 对 他 下 一 次 不 可 避免 的 造访 。 


苹果 内 部 并 没有 大 型 的 独立 软件 开发 部 门 ， 设 计 师 和 工程 师 被 共 
同 的 目标 凝聚 在 一 起 ， 共 同 负 责 创 造 和 交付 真实 产品 。 史 带 夫 。 敌 布 
斯 在 1997 年 重新 掌控 苹果 后 不 久 便 解 散 了 一 个 类 似 的 研发 组 织 一 一 高 
级 技术 部 。 


与 之 相反 ， 以 下 模式 会 阻止 创意 选择 的 正常 进行 ， 因 为 它们 无 法 
进行 积极 变化 的 稳步 积累 ， 当 然 反 例 绝 不 仅仅 包括 我 列 出 的 这 些 情 
况 。 你 可 能 不 经 试用 就 设计 和 发 布 产 品 ， 就 像 我 们 在 Eazel 开 发 
Nautilus 和 在 线 服 务 时 犯 下 的 错误 一 样 ， 你 可 能 会 召开 示例 演示 会 
议 ， 却 经 常 在 未 做 出 下 一 步 计 划 的 时 候 就 匆匆 结束 ， 而 这 是 一 个 破坏 
示例 正 同 迭 代 循 环 产 品 开 发 链 的 重大 错误 ; 你 还 可 能 针对 某 个 本 来 由 
一 两 个 人 就 能 胜任 的 工作 组 建 了 一 个 庞大 的 团队 ， 寻 致 团队 内 部 沟通 
效率 低下 ， 无 法 充分 发 挥 每 个 人 的 能 力 ; 你 可 能 设置 了 很 多 相互 矛盾 
的 授权 条 线 ， 最 终 无 法 做 出 被 广泛 认可 的 决策 ， 你 可 能 为 了 美观 、 时 
疝 或 茶 种 抽象 概念 而 设计 产品 ， 却 独 独 筷 了 好 的 设计 关乎 产品 如 何 运 
作 ; 你 可 能 会 采用 谷歌 选 颜色 时 用 的 A/B 测 试 法 进行 简单 选择 。 


而 我 们 成 功 地 避 开 了 以 上 所 有 陷阱 。 如 果 一 定 要 解释 原因 ， 我 会 
认为 是 明确 的 目标 让 我 们 保持 在 正确 的 轨道 上 ， 正 如 隆 巴 迪 要 求 赢得 
比赛 ， 史 带 夫 “乔布斯 要 求 我 们 开发 速度 优先 的 浏览 器 那样 。 由 于 我 
们 创造 伟大 产品 的 目标 从 未 动摇 一 一 不 仅仅 因为 史 蒂 夫 这 样 要 求 ， 也 
许 集 中 全 部 精力 在 必须 要 做 的 事情 上 ， 会 让 我 们 免 于 做 那些 不 必要 做 
的 事情 。 


无 论 我 们 怎样 开启 一 项 工作 ， 由 于 创意 选择 的 存在 ， 它 都 会 进入 
目 我 强化 的 循环 。 我们 不 断 地 取得 成 绩 ， 并 在 此 基础 上 推动 整个 进 


程 。 我 们 借鉴 了 达 和 尔 文 的 观点 ， 对 他 提出 的 概念 做 了 一 些 改变 ， 以 符 
合 我 们 的 产品 开发 目标 。 


我 们 总 是 从 很 小 的 问题 出 发 ， 带 着 一 点 点 灵感 ， 开 始 做 初步 的 示 
例 程 序 ， 通 过 不 断 反 馈 而 将 其 完善 。 我 们 听取 同事 们 有 见地 的 建议 ， 
融入 多 种 变化 ， 锻 炼 自 己 的 眼力 。 我 们 在 最 初 的 演示 的 基础 上 进行 了 
一 次 义 一 次 示例 程序 演示 ， 通 过 稳步 而 持续 的 收敛 工作 逐步 改善 工作 
成 果 。 接 连 不 断 的 创意 选择 循环 ， 一 步 一 步 地 推动 我 们 将 最 初 萌 生 的 
想法 变 成 可 交付 的 产品 。 


如 果 借 用 达尔 文 的 观点 来 阐述 创意 选择 的 概念 ， 那 么 我 认为 ， 创 
意 选 择 是 被 我 们 在 不 断 发 生变 化 的 决定 过 程 中 创造 出 的 选择 压力 驱动 
的 ， 这 种 压力 的 存在 促使 我 们 通过 示例 程序 的 反复 达 代 推动 发 展 进 
程 。 从 项 目 立 项 的 最 初 阶段 开始 ， 芋 果 和 凭借 自身 的 独特 判断 力 就 知道 
应 该 做 出 怎样 的 选择 ， 对 哪些 想法 值得 我 们 投入 、 探 索 做 出 正确 判 
断 。 这 种 重要 的 判断 力 是 使 得 创意 选择 过 程 得 以 开展 的 前 提 ， 在 下 一 
章 ， 我 会 从 这 个 方面 更 详细 地 介绍 苹果 产品 的 开发 过 程 。 


Bont 革命 性 产品 : iPhone 


当 史 蒂 夫 在 2007 年 的 Macwor1d 上 的 演讲 进行 到 第 41 分 钟 时 ， 他 开 
始 正式 向 大 家 介绍 iPhone。 他 点 击 和 鼠标 ， 屏 幕 上 出 现 了 一 个 诞 住 太 阳 
的 苹果 品牌 标志 ， 接 着 他 说 : “RAMEE ATH A A] 
来 。 在 这 个 世界 上 每 隔 一 段 时 间 就 会 诞生 一 款 改 变 一 切 的 革命 性 产 
当 史 带 夫 在 2007 年 的 Macworl1d 上 的 演讲 进行 到 第 41 分 钟 时 ， 他 开 
始 正式 加 大 家 介绍 iPhone。 他 点 击 鼠 标 ， 屏 幕 上 出 现 了 一 个 遮 住 太阳 
的 苹果 品牌 标志 ， 接 着 他 说 : “我 从 两 年 半 前 束 在 期 盼 着 这 一 天 的 到 
ep ee 
mo ” 


发 布 会 当天 ， 我 坐 在 现场 的 观众 席 上 ， 尽 管 我 很 期 竺 产品 发 布 的 
那 一 刻 ， 但 我 对 史 蒂 夫 的 声明 感到 无 所 适 从 。 他 当时 对 iPhone 的 推出 
做 出 了 明确 的 承 诡 ， 但 我 对 此 只 抱 有 希望 而 并 不 确信 。 


1. 在 广告 和 海报 上 ，iPhone 和 iPad 的 锁 屏 界面 显示 的 是 9:41 这 个 时 间 ， 原 因 就 是 苹 
果 总 会 在 发 布 会 演讲 的 第 41 分 钟 开始 介绍 最 重 磅 的 产品 。 “请 注意 ， 线 上 的 演讲 视频 
删除 了 有 版 权 的 音乐 、 电 视 节 目 以 及 电影 ， 所 以 时 间 被 缩短 了 。) 预 留 时 间 的 目的 是 使 
新 产品 图 片 的 推出 时 间 与 真实 发 布 的 时 间 完 全 一 致 ， 或 者 至 少 非常 接近 ，iPhone 也 是 
如 此 。 自 此 后 ，9:41 成 了 一 个 传统 。 蔷 果 手 表 (Apple Watch) 的 发 布 时 间 采 用 10:09 
则 出 于 另 一 种 完全 不 同 的 原因 : 设计 师 认 为 手表 ， 尤 其 是 虚拟 表盘 在 手腕 上 呈现 出 最 完 
美 形态 的 时 间 就 是 10:09。 试 试看 是 不 是 这 样 吧 。 


融合 理念 


ca 


在 此 前 一 年 半 的 时 间 里 ， 我 一 直 把 Purple 当 作 一 个 样机 而 非 产 
品 ， 通 第 只 关注 它 运 行 不 佳 的 部 分 。 我 们 不 停 地 开发 功能 ， 排 除 故 
隐 ， 接 着 进行 下 一 步 改 进 ， 做 新 的 示例 程序 。 在 开发 产品 的 过 程 中 ， 
保持 广阔 的 视角 是 非常 困难 的 ， 因 为 你 要 针对 每 一 个 独立 的 示例 程序 
进行 反馈 收集 和 回复 ， 然 后 在 此 基础 上 增加 新 功能 ， 上 日积月累， 循环 
往复 。 


融合 ， 是 一 个 很 有 用 的 概念 。 它 准确 地 描述 了 苹果 在 科技 相 人 文 
领域 对 专业 的 重视 和 退 求 。 我 们 把 融合 作为 指导 理念 ， 每 时 每 刻 都 将 
其 贯穿 在 产品 开发 和 训 试 过 程 中 ， 所 以 这 些 点 氮 滴 滴 的 积 昧 最 终 成 束 
的 绝 不 仅 是 最 新 的 中 央 处 理 器 、 传 感 器 以 及 大 规模 开发 的 软件 集成 
品 。 我 们 希望 目 己 的 产品 能 给 人 们 提供 意义 深远 的 价值 。 


与 创意 选择 这 种 无 法 言明 的 概念 不 同 ， 我 们 在 工作 中 经 常 把 融合 
挂 在 嘴 边 。 苹 果 内 部 甚至 有 一 门 正式 的 苹果 大 学 时 课程 ， 在 课程 中 ， 
我 们 可 以 花 半 天 时 间 讨 论 如 何 将 科技 和 人 文艺 术 融 合 ， 为 什么 将 二 者 
融 汇 于 工作 中 如 此 困难 ， 以 及 坚守 这 一 原则 的 重要 性 ， 因 为 这 是 苹果 
创造 伟大 产品 的 核心 理念 。 


我 们 不 仅 可 以 在 公司 内 部 自由 讨论 融合 ， 还 可 以 在 任何 场合 谈论 
这 一 话题 。 史 送 夫 “乔布斯 在 发 布 第 一 代 iPad 时 ， 他 在 发 布 会 的 演讲 
台 上 与 所 有 人 分 享 了 目 己 对 这 个 话题 的 看 法 : 


革 果 有 能 力 创造 出 像 iPad 这 类 产品 的 原因 在 于 ， 我 们 始终 在 尝试 
找到 科技 与 人 文艺 术 的 完美 契合 点 ， 汲 取 二 者 的 精华 ， 从 技术 的 角度 


未 看 ， 产 品 是 最 先进 的 ， 但 同时 它 也 是 直观 、 易 用 、 有 趣 、 能 给 用 户 
带 来 价值 的 。 用 户 不 需要 走向 产品 ， 产 品 应 该 自己 走向 用 户 。 


科技 和 人 文艺 术 的 完美 融合 这 个 概念 ， 可 以 退 渊 至 苹果 早期 的 历 
史 中 。 史 蒂 夫 用 这 一 点 解释 1984 年 推出 的 麦 金 塔 电脑 (Macintosh， 简 
称 Mac) ， 为 什么 用 等 比例 字体 而 不 采用 当时 传统 电脑 使 用 的 像 电 传 打 
字 机 那样 的 等 宽 字 体 。 从 那 时 起 ，“ 科 技 与 人 文艺 术 的 完美 融合 ” 驶 
成 了 苹果 产品 的 代名词 。 当 听 到 “艺术 ”时 ， 你 想到 的 绝 不 仅仅 是 那 
些 字体 、 闫 色 以 及 视觉 设计 元 素 。 


你 可 以 在 所 有 场景 中 看 到 我 们 在 融合 上 所 做 的 努力 。 我 想 让 
iPhone 键 盘 在 被 击 打 时 发 出 老式 打字 机 敲 击 纸张 的 声音 ， 最 后 我 通过 
用 铅笔 敲打 桌子 边缘 模拟 了 类 似 的 声音 。 我 的 灵感 来 自 曾 听 过 的 一 个 
故事 : 本 。 伯 特 (《 星 球 大 战 》 第 一 部 的 音效 设计 师 ) 通 过 录制 锤 击 
天 线 塔 上 拉线 的 声音 为 爆破 场景 搭配 音效 。 


“将 二 者 融合 ”并 不 仅仅 意味 着 打磨 细节 ， 而 且 要 将 每 一 个 独立 
的 图 标 、 动 男 或 者 声音 打造 成 审美 标杆 。 人 文艺 术 元 素 与 科技 必须 结 
合 起 来 ， 它 们 只 能 以 一 个 整体 的 形式 接受 评价 ， 而 评价 标准 就 是 产品 
在 多 大 程度 上 满足 了 用 户 的 需求 。 


接 下 来 的 三 个 简短 的 小 故事 癌 大 家 展示 了 我 们 是 如 何在 iPhone 开 
发 过 程 中 做 到 融合 的 。 它 们 描述 了 iPhone 软件 的 某 些 功能 和 属性 是 如 
何以 及 为 什么 被 设计 成 如 今 的 样子 的 ， 我 们 在 这 一 过 程 中 又 做 了 哪些 
关于 融合 的 努力 。 


1. 苹果 大 学 是 公司 赞助 的 内 部 培训 部 门 ， 其 任务 是 吸收 、 交 流 、 理 解 和 留存 苹果 最 好 
的 实践 课程 。 
2. 我 为 敲 击 键盘 的 声音 设计 了 两 个 方案 。 我 以 铅笔 襄 打 桌面 的 声音 为 样本 ， 用 
Macromedia 软 件 对 声音 进行 编辑 ， 输 出 两 个 经 过 处 理 的 声音 。 我 把 其 中 的 一 个 叫 作 
tick， 把 男 一 个 叫 作 tock (二 者 均 为 模拟 声 普 的 词语 )。 据 我 所 知 ， 这 个 声音 在 经 历 


多 次 i0S 版 本 升级 后 


刻 。 


依然 被 保留 着 ， 这 也 是 我 作为 一 名 


目 片 艺术 家 职业 生涯 的 高 区 时 


图 标的 尺寸 


当 我 2005 年 夏 进 入 iPhone 开发 团队 时 ， 我 在 触摸 屏 软 件 领域 完全 
征 一 名 新 手 。 当 拿 到 发 给 我 的 第 一 台 沙 袋鼠 时 ， 我 把 它 连接 到 Mac 计 算 
机 上 ， 然 后 就 看 到 这 人 台 原 型 机 屏幕 上 出 现 了 应 用 画面 ， 为 这 样 一 台 机 
器 开发 程序 对 于 我 来 说 是 全 新 的 体验 。 我 的 双手 离开 Mac 计 算 机 的 键 
和 副 ， 拿 起 沙袋 鼠 ， 扣 击 上 面 的 图 标 ， 在 深 动 列表 中 选 定 行 ， 在 不 同 的 
应 用 程序 中 来 回 切换 。Purple 大 厅 里 面 的 其 他 人 也 在 做 这 件 事 ， 大 家 
都 在 感受 用 手指 在 沙袋 鼠 上 与 软件 交互 是 什么 样 的 体验 。 


软件 团队 中 的 所 有 人 都 忙 着 解决 自己 遇 到 的 技术 难题 ， 忙 着 试用 
邮件 、Safari、Notes 以 及 SpringBoard 等 程序 ， 不 久 后 ， 我 们 开始 互 
相 问 一 个 同样 的 “大 ”问题 : 在 屏幕 上 到 底 要 设置 何 种 尺寸 规格 的 图 
标 ， 才 能 使 其 容易 被 点 击 呢 ? 被 点 击 的 图 标 需 要 足够 小 才能 使 得 屏幕 
容纳 足够 多 有 用 的 内 容 ， 但 又 必须 足以 让 人 们 轻松 点 击 自 己 想 要 的 图 
标 。 除 此 以 外 ， 我 们 并 没有 关于 图 标尺 十 更 多 详细 的 概念 。 


对 于 显示 全 部 主屏 幕 图 标的 SpringBoard 程 序 来 说 ， 这 一 点 尤为 重 
要 。 这 些 正 方形 代表 了 设备 上 的 全 部 应 用 程序 。 点 击 一 个 图 标 就 会 打 
开 一 个 占据 整个 屏幕 的 应 用 程序 。 点 击 了 正确 的 图 标 当然 是 令 人 愉悦 
的 ， 整 个 屏幕 变 成 一 个 笔记 本 、 一 个 网 络 浏览 器 或 者 一 个 日 历 ， 任 务 
之 则 的 切换 就 发 生 在 上 眼 之 间 ; a RE Ai, ABS 
了 ， 这 就 像 把 手中 的 餐具 伸 到 一 碗 汤 里 想 要 哆 汤 时 才 发 现 自己 拿 的 是 
叉子 而 不 是 勺子 一 样 。 


对 于 SpringBoard 来 说 ， 这 种 人 体 工 程 学 问题 被 简化 成 了 将 主屏 幕 
界面 上 显示 的 图 标 设计 成 适合 点 击 的 最 佳 尺 寸 。 我 们 不 知道 具体 的 尺 


寸 应 该 是 怎样 的 ， 沙 袋鼠 在 最 初 的 儿 次 示例 演示 会 议 上 的 表现 给 了 我 
们 一 些 关 于 一 般 人 群 的 人 体 工程 学 方面 的 数据 作为 参考 。 


斯 科 特 。 福 斯 特 尔 有 着 细 长 的 蜂 蛛 一 般 的 手指 和 指 尖 。 他 可 以 将 
大 拇指 高 局 砚 在 沙袋 鼠 屏 幕 上 方 ， 并 像 机 器 一 样 准确 地 上 下 移动 他 的 
手指 ， 就 像 发 动机 气门 里 面 的 播 杆 一 样 。 斯 科 特 令 人 恢 诈 的 准确 操纵 
触摸 屏 的 能 力 似 乎 是 与 生 俱 来 的 ， 他 可 以 坚 不 犹豫 地 轻松 而 准确 地 点 
击 屏 幕 上 最 小 的 用 户 交 互 元 系 。 


格雷 格 。 克 里 斯 带 的 手 则 完全 不 同 。 如 果 他 走 到 室外 吸 一 支 烟 回 
来 ， 他 的 手指 会 变 得 更 加 笨拙 。 即 使 给 他 展示 的 示例 程序 中 图 标 太 
小 ， 他 也 会 尝试 ， 如 果 失 败 了 ， 他 束 会 发 出 标志 性 的 叹 奶 一 一 超 长 的 
散发 着 不 满 的 声 首 一 一 来 表达 他 无 法 使 用 面前 这 个 应 用 的 泪 丧 之 情 。 
格雷 格 的 表现 对 我 们 是 有 意义 的 。 记 住 ， 史 带 夫 可 没 说 过 产品 应 该 让 
用 户 诅 丧 ， 他 说 的 是 产品 应 该 “ 目 己 走 近 用 户 ”。 


我 们 认为 人 群 中 手指 大 小 的 方差 应 该 大 于 斯 科 特 和 格雷 格 两 个 人 
的 差距 ， 但 是 他 们 两 人 截然 不 同 的 用 户 体 验 让 我 们 在 开发 过 程 的 早期 
就 确信 ，iPhone 用 户 交 互 领 域 里 最 重要 的 问题 就 是 ， 主 屏幕 图 标的 最 
佳 尺 寸 到 乓 是 多 少 。 


我 在 purple 团 队 里 的 同事 斯 科 特 。 赫 效 很 快 给 了 我 们 答案 。 他 编 
写 了 一 个 程序 并 在 Purple 团 队 中 分 发 。 这 个 应 用 程序 本 里 没什么 特 
别 。 程 序 启动 时 会 有 一 个 特别 大 的 开始 按键 显示 在 屏幕 中 。 点 击 这 个 
按钮 后 ， 屏 带 会 空白 片刻 ， 接 着 一 个 箱子 出 现在 屏 硕 的 茶 个 位 置 上 。 
用 户 的 任务 是 点 击 这 个 箱子 。 在 你 点 击 后 ， 无 论 成 功 还 是 失败 ， 片 刻 
空 晶 后 ， 屏 大 上 的 某 个 随机 位 置 会 出 现 男 一 只 箱子 。 只 不 过 新 箱子 的 
尺寸 与 前 一 个 不 同 ， 它 可 能 大 一 些 ， 也 可 能 小 一 些 。 整 个 过 程 就 是 点 
HAT, ARET AHAT. 


说 实话 ， 这 很 有 趣 ， 束 像 玩 游戏 一 样 。 在 操 击 箱子 差不多 20 次 
后 ， 游 戏 结束 ， 程 序 会 显示 你 的 得 分 :你 击 中 了 几 个 箱子 ， 错 过 了 几 
个 箱子 。 在 后 台 ， 软 件 会 人 奶 踪 箱子 的 尺寸 及 位 置 。 由 于 这 是 一 个 很 有 
趣 的 游戏 一 一 啊 ， 不 ， 一 个 收集 触摸 屏 可 用 性 基础 数据 的 严肃 的 测试 
程序 ， 赫 兹 的 点 击 程序 迅速 在 Purple 大 厅 里 风靡 起 来 。 几 天 之 内 ,我 
们 就 收集 了 大 量 关 于 扣 击 图 标尺 寸 和 准确 度 的 信息 。 


赫 兹 的 游戏 结果 显示 ， 如 果 箱 子 的 大 小 是 57 像 素 X57 像 系 的 正方 
形 ， 那 么 我 们 可 以 将 它 放置 在 任何 地 方 。 如 果 这 样 做 ， 每 个 人 都 可 以 
很 轻松 地 点 击 箱子 ， 准 确 率 接近 100%。 


赫 效 的 游戏 给 了 我 们 答案 。 在 初代 iPhone 主屏 幕 上 显示 的 图 标 惑 
是 57 像 素 X57 像 素 的 正方 形 。 


用 户 界 面 顺畅 


iPhone 用 户 交 互 的 核心 概念 之 一 就 是 直接 操控 。 这 个 概念 是 指 ， 
赋予 软件 以 真实 物品 的 特点 和 行为 ， 使 人 们 能 够 像 与 真实 物品 交互 一 
样 与 数字 代码 进行 互动 。 


举 一 个 例子 。 想 象 一 下 ， 你 正 坐 在 一 间 办 公 室 里 ， 办 公 果 上 放 着 
两 个 物品 : 一 张 纸 和 一 个 文件 来 。 如 果 你 想 把 这 张 纸 放 进 文件 夹 里 ， 
你 可 以 伸 出 手 ， 拿 起 纸张 ， 将 其 移动 到 文件 来 中 ， 可 能 你 会 把 文件 夹 
的 张口 撑 大 一 点 儿 ， 让 整个 过 程 更 加 顺利 。 与 真实 物品 的 互动 会 产生 
一 个 感官 反馈 的 信息 流 〔 视 觉 的 、 触 觉 的、 听觉 的 ) ， 这 个 信息 流 能 
协助 你 监控 整个 过 程 。 


纵 观 整个 计算 机 历史 ， 这 种 单调 的 行为 从 来 没有 这 样 容易 过 。 几 
十 年 来 ， 计 算 机 强迫 用 户 输入 文字 指令 与 数字 目标 进行 互动 ， 这 种 概 
念 上 的 距离 增加 了 使 用 的 难度 。 在 运行 UNIX 系 统 的 计算 机 上 ， 将 文件 
移动 到 文件 夹 的 指令 可 能 是 : 


mv paper. txt folder 


要 发 出 这 个 命令 ， 你 必须 知道 move 的 程序 名 被 神秘 地 简化 为 mv， 
还 要 记 住 把 要 移动 的 物品 放 在 最 前 面 ， 把 目标 位 置 放 在 第 二 位 。 像 这 
样 的 命令 行 界 面 使 得 计算 机 对 于 普通 人 来 说 变 得 抽象 、 遥 远 ， 而 且 令 
人 费解 ， 只 有 那些 极 客 才 会 认为 学 习 这 些 神秘 宛 语 是 很 酷 的 事情 。 对 
于 其 他 人 来 说 ， 正 确 的 反应 是 : 不 要 ! 


20 世 纪 80 年 代 ， 苹 果 用 Mac 改 变 了 上 述 状 况 。Mac 的 图 形 用 户 界 面 
与 它 的 鼠标 和 图 标 一 起 ， 为 用 户 提供 了 更 加 直观 的 用 尸体 验 。 要 与 茶 
个 对 象 互 动 ， 你 只 需 将 鼠标 移 至 它 的 图 标 上 即 可 。 点 击 图 标 选 中 它 ， 


并 持续 按 住 鼠标 左 键 ， 你 就 可 以 随心 所 欲 地 用 手 移动 这 个 图 标 了 。 要 
把 东 个 图 标 闭 进 一 个 文件 夹 ， 只 需要 用 鼠标 将 该 图 标 移 动 至 文件 夹 的 
上 方 ， 然 后 松 开 鼠 标 左 键 。 所 有 这 些 动 作 都 让 计算 机 行为 更 加 友好 ， 
它们 的 存在 也 帮助 我 们 理解 了 直接 操作 的 概念 : 你 可 以 在 屏幕 上 看 到 
代表 可 互动 目标 的 图 标 ， 用 鼠标 来 点 击 和 移动 它们 。 


苹果 其 实 并 没有 发 明 直 接 操作 的 方法 ， 一 位 名 叫 本 “。 施耐德 受 的 
计算 机 科学 家 于 1982 年 成 功 创造 出 该 方法 ， 但 Mac 很 快 就 普及 了 它 。 早 
在 1984 年 1 月 ， 苹 果 就 意识 到 这 个 前 沿 的 人 机 交互 研究 具有 重要 意义 ， 
理解 了 核心 搁 术 概念 并 开始 围绕 这 一 概念 建 并 系统 ， 将 它 这 个 系统 捆 
绑 在 一 台 人 们 可 以 购买 的 产品 上 。Mac 和 鼠标 的 出 现 开 创 了 苹果 利用 新 
科技 解决 由 来 已 久 的 交互 问题 的 新 传统 ， 这 个 解决 问题 的 思路 也 成 为 
很 多 年 以 来 苹果 解决 众多 问题 的 灵感 来 源 。 


早 在 Purple 项 目 开始 之 前 ， 苹 果 的 少数 设计 师 和 工程 师 就 认为 基 
于 手指 操作 的 多 点 触 控 软件 将 与 鼠标 一 样 有 着 巨大 潜力 。 他 们 相信 能 
摸 可 以 让 计算 机 的 交互 模型 在 直接 性 上 提升 到 更 高 水 平 。 他 们 希望 多 
点 触 控 可 以 终结 对 鼠标 的 需求 。 你 在 屏幕 上 看 到 一 个 图 标 了 吗 ? 你 只 
需要 伸 出 手 来 用 手指 触摸 它 。 


伊 姆 兰 。 弄 杜 里 曾 是 多 点 触 控 技 术 的 早期 文 持 者 之 一 ， 他 协助 提 
供 了 将 该 项 新 技术 转变 为 产品 的 设计 灵感 。 


苹果 的 软件 设计 团队 称 自己 为 HI 是 有 原因 的 。 人 类 才 是 核心 ， 与 
我 见 到 的 所 有 人 一 样 ， 伊 姆 兰 坚信 产品 应 该 服务 于 人 。 和 苹果 公司 中 
其 他 众多 重要 的 人 物 一 样 ， 伊 姆 兰 的 工作 是 他 个 性 的 集中 反映 。 他 身 
上 有 一 种 柔和 低调 的 冷静 ， 这 种 感觉 非常 难以 形容 ， 但 你 在 与 他 沟通 
时 就 会 并 刻 感觉 到 。 在 我 对 妻子 提起 伊 姆 兰 的 很 多 年 后 ， 她 终于 在 一 
次 庆 视 年 度 软件 发 布 的 聚会 上 得 以 见 到 他 本 人 。 育 会 结束 后 ， 她 对 我 
Bi: “是 的 ， 我 现在 理解 你 说 的 伊 姆 兰 到 抵 是 什么 样 的 了 。 他 太 有 购 
De 


魅力 ? 是 的 ， 伊 姆 兰 极 具 魅 力 。 但 是 与 伴 果 公司 历史 上 最 具 魅 力 
的 人 物 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 不 同 ， 伊 姆 兰 从 没有 当 着 任何 人 的 面 发 火 或 者 
训斥 别人 。 相 反 ， 他 说 话 时 总 是 很 温柔 ， 他 的 礼貌 让 你 不 上 自觉 地 与 他 
杀 近 ， 他 轻柔 的 低音 需要 人 们 静心 聆听 ， 但 这 与 者 座 蝇 无 关系 。 事 实 
上 ， 伊 姆 兰 总 是 很 清楚 目 己 想 要 什么 ， 在 交流 我 们 正在 开发 的 产品 的 
设计 目标 时 ， 他 总 是 思路 清晰 。 


从 局 动 Purple 工 作 开 始 ， 伊 姆 兰 吏 对 多 点 触 控 用 户 界 面 应 该 怎样 
表现 有 清晰 的 认识 。 为 了 向 Purple 软 件 工 程 师 和 设计 师 团 队 清楚 地 解 
释 他 的 构想 ， 伊 姆 兰 会 在 他 身 前 的 桌子 上 腾 出 一 个 平面 空间 ， 拿 出 一 
张 纸 铺 在 上 面 ， 伸 出 他 的 食指 触摸 纸张 的 中 间 部 分 。 接 着 ， 他 开始 用 
手指 连 着 纸张 ， 使 二 者 好 像 一 个 不 可 分 割 的 整体 一 样 ， 在 平 徊 上 旋转 


请 动 ， 他 的 姿势 和 正在 操作 的 目标 的 同步 动作 束 是 在 模拟 他 和 希望 得 到 
的 iPhone 用 户 界 面 的 流动 性 和 啊 应 的 体验 〈 见 图 9-1) 。 


图 9-1 伊 姆 兰 用 纸 来 模拟 iPhone 用 户 界 面 的 流动 性 和 相应 的 体验 


“女士 们 ， 先 生 们 ，” 他 一 边 用 和 善 的 英伦 腔调 说 着 ， 一 边 点 尖 


让 大 家 把 注意 力 集中 在 他 的 演示 上 ，“ 运 作 方 式 应 该 是 这 样 的 。 


伊 姆 兰 用 这 张 被 按 在 他 手指 下 的 纸张 己 来 展现 直接 操控 iPhone 的 
感觉 ， 对 于 他 来 说 ， 感 觉 至 关 重 要 。 他 认为 iPhone 屏 右上 的 像 系 图 像 
应 该 保持 被 杀 在 手指 上 的 状态 ， 就 好 像 它 们 是 真实 的 物品 一 样 。 他 想 
要 让 人 们 相信 这 些 数 字 代 码 在 屏 人 莫 上 的 移动 是 真实 物理 力 驱 动 的 结 
果 ， 束 像 食指 和 纸张 连 在 一 起 一 样 。 由 于 真正 的 纸张 从 没有 被 卡 住 或 
停顿 ， 因 此 他 的 观点 是 ， 为 什么 不 让 这 些 像素 点 也 平滑 起 来 呢 。 


对 感觉 的 执着 是 有 其 目的 性 的 。 伊 姆 兰 希 望 人 们 在 阅读 网 页 时 能 
全 神 贯 注 于 内 容 本 里 ， 在 与 朋友 一 起 欣 党 度假 照片 时 可 以 顺畅 地 翻阅 
相册 ， 在 欣 芝 音乐 时 可 以 根据 当时 的 心情 和 思绪 选择 适合 的 乐曲 。 他 


相信 ， 如 果 屏 幕 上 的 形象 从 未 在 你 的 指 尖 下 溜 走 ， 你 就 会 忘掉 科技 的 
存在 ， 议 浸 在 这 个 设备 给 你 带 来 的 体验 当中 。 


ty 在 高 科技 领域 ， 设 计 和 开发 软件 时 用 纸 质 画图 纸 和 抠 图 软件 作为 原型 工具 是 很 常见 
的 行为 。 最 初 的 观点 认为 ， 使 用 纸 质 模型 是 因为 容易 制作 。 在 Purple 项 目 上 ， 我 们 没 
有 采用 纸 质 模型 ， 最 简单 的 原因 就 是 纸 质 模型 的 仿真 度 很 低 ， 在 多 点 触 控 系统 中 ， 我 们 
难以 评估 一 个 应 用 程序 或 交互 的 真实 运行 状态 。 实 话 实说 ， 伊 姆 兰 的 直接 操控 演示 是 初 
代 iPhone 开 发 过 程 中 唯一 有 用 的 纸 质 模型 。 


删除 建议 栏 


让 我 们 来 做 一 个 测试 。 认 真 阅读 以 下 指示 : 选择 其 中 一 个 挑战 ， 
不 要 写 下 任何 东西 ， 只 用 你 的 大 脑 记 录 你 的 答案 。 选 择 你 最 喜欢 的 ， 
然后 开始 吧 。 


(1) 《白雪 公主 和 七 个 小 矮人 》 里 面 小 矮人 的 名 字 。 

(2) 大 于 10 的 前 7 个 素数 。 

(3) 以 元 音字 母 开 头 的 7 个 欧洲 国家 的 名 字 。 

你 的 成 绩 如 何 ? 如 果 你 是 迪士尼 迷 ， 那 么 第 一 个 问题 可 能 对 于 你 
来 说 很 简单 。 也 许 ， 你 是 一 个 数学 天 才 或 地 理 专 家 。 即 便 你 没有 写 下 
任何 东西 ， 我 也 敢 说 你 一 定 用 手指 来 计数 。 你 如 果 用 这 个 小 伎俩 ， 怠 
算 作 效 了 一 次 ， 不 过 我 不 会 责备 你 。 当 尝试 在 脑 中 一 次 性 记 住 这 么 多 
东西 时 ， 我 们 都 需要 借助 这 类 抛 杖 。 


这 个 测试 解释 了 我 在 本 书 中 即将 提 及 的 概念 : 心智 负担 。 事 实 
上 ， 我 们 的 工作 记忆 是 有 极限 的 ， 关 于 认 知 能 力 边界 的 研究 可 以 追溯 
至 发 表 于 几 十 年 前 的 一 篇 心理 学 论文 一 一 《神奇 的 数字 7 土 2， 我们 信 
息 加 工 能 力 的 局 限 》。 该 论文 于 1956 年 公开 发 表 ， 作 者 是 来 自 哈佛 大 
学 的 乔治 。A. 米 勒 。 米 勒 想 要 将 人 类 短 时 记忆 能 力量 化 。 他 发 现 我 们 
只 能 同时 记忆 大 约 7 个 东西 。 如 果 试 着 同时 记忆 更 多 项 目 ， 人 们 就 需要 
制造 组 块 ， 正 如 米 勒 所 说 的 : 创造 “分 类 组 块 ”。 比 如 ， 按 顺序 记 住 7 
个 颜色 并 非 难事 : 红色 、 白 色 、 蓝 色 、 青 色 、 黄 色 、 洋 红色 、 黑 色 ， 
因为 前 三 个 颜色 是 美国 国旗 的 颜色 ， 后 四 个 是 胶版 印刷 中 的 常用 色 。 
我 可 以 很 容易 地 将 其 分 组 记忆 ， 因 为 我 是 美国 人 ， 而 且 我 有 印刷 方面 
的 知识 。 即 便 是 对 于 随机 数据 ， 人 们 要 记 住 984-313-552 也 比 记 住 


847620475 更 容易 ， 前 者 仅仅 增加 了 连接 号 ， 束 能 让 人 们 从 视觉 上 更 容 
易 记 住 。 但 在 应 对 大 量 信息 时 ， 我 们 如 果 不 能 用 分 组 的 方法 在 脑 中 提 
供 足 够 多 的 记忆 空间 ， 就 会 造成 记忆 过 载 ， 一 旦 如 此 ， 我 们 就 会 犯 下 
更 多 错误 ， 判 断 的 准确 性 就 会 降低 ， 工 作 能 力 束 会 急速 下 降 。 


我 在 产品 开发 上 的 经 验 告诉 我 ， 这 种 极限 是 客观 存在 的 : 我 们 与 
技术 互动 ， 尤 其 是 与 新 的 、 环 手 的 技术 打交道 ， 会 像 列 表 测 试 一 样 产 
生 负 担 。 我 们 很 容易 触 碰 脑力 边界 ， 当 我 们 在 复杂 的 海洋 里 航行 时 ， 
头脑 很 容易 侦 离 航 癌 。 我 们 很 容易 深 陷 在 软件 功能 的 泥 淖 里 ， 在 出 现 
这 样 的 情况 时 ， 我 们 并 没有 足够 的 能 力 找 到 登陆 点 ， 把 目 己 重 新 拉 回 
正轨 。 


为 了 让 产品 更 加 杀 民 ， 设 计 者 必须 降低 用 户 在 使 用 他 们 制作 的 产 
品 时 的 负担 。 即 便 是 微小 的 简化 动作 也 是 有 意义 的 。 好 消息 是 ， 我 认 
为 几乎 所 有 产品 都 存在 优化 的 空间 ， 经 过 优化 的 产品 可 以 减轻 用 户 负 
担 。 


把 前 面 提 到 的 列表 测试 再 拿 出 来 分 机 ， 我 们 简化 一 下 ， 让 它 更 容 
易 完成 。 为 了 方便 书写 ， 你 可 以 拿 一 张 纸 ， 接 下 来 ， 从 以 下 经 过 修改 
的 挑战 中 选择 一 个 ， 开 始 测 试 : 


(1) 写 出 任意 7 个 迪士尼 角色 的 名 字 。 


(2 


ww 


写 出 前 7 个 素数 。 
(3) 写 出 任意 7 个 欧洲 国家 的 名 字 。 


当然 ， 这 些 挑战 的 答案 更 容易 被 写 出， 但 是 干 万 不 要 被 书 中 小 测 
验 的 人 为 环境 迷惑 。 类 似 简化 的 可 能 性 始终 存在 于 真实 的 产品 开发 流 
Reh, TEER, BUI APES EO ARETE. RERI EA AE at 
征 其 中 一 个 例子 。 当 我 演示 ipPad 键 盘 布 局 的 两 种 方案 〈 一 种 是 巴 期 提 


出 的 更 多 按键 方案 ， 妃 一 种 是 我 提出 的 更 大 按键 方案 ) WEER FP 
布 斯 认为 我 们 可 以 消除 选择 ， 减 少 iPad 用 户 在 使 用 时 可 能 需要 考虑 的 
事情 ， 让 产品 的 使 用 变 得 更 简单 一 些 。 但 这 样 的 机 会 并 不 总 是 容易 被 
发 现 ， 没 有 人 能 够 确定 去 掉 系 统 的 哪 一 个 部 分 会 产生 “ 少 即 是 多 ”的 
效果 。 


在 初代 iPhone 的 键盘 开发 后 期 阶段 ， 我 持续 不 断 地 调试 和 优化 文 
本 输入 软件 ， 随 着 Macwor1d 演 讲 日 期 临近 ， 我 以 为 自己 已 经 结束 了 对 
系统 进行 大 改动 的 工作 。 然 而 11 月 ， 距 离 史 带 夫 。 乔 布 斯 登台 发 布 
iPhone 日 期 仅 有 6 星期 的 时 候 ， 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 告诉 我 要 取消 键盘 上 
方 的 建议 栏 一 一 这 个 键盘 上 方 的 区 域 会 在 你 输入 完 一 个 单词 后 显示 目 
动 纠 错 系统 为 你 提供 的 3 4 个 建议 词 〈 见 图 9-2) 。 


He never will come again. 
His beard was as white as snow， 
All flaxen was his polp| 


( 他 永远 都 不 会 再 来 了 。 他 的 胡子 像 
雪 一 样 白 。 所 有 的 亚麻 都 是 他 的 ) 
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图 9-2 在 初代 iPhone 发 布 时 ， 我 们 从 键盘 上 方 去 掉 了 建议 栏 。 此 后 ， 自 动 纠 错 只 会 
在 文字 栏 显示 的 插入 符 处 的 字母 下 方 给 出 首选 词 

这 个 建议 栏 是 “胜利 之 作 ” 的 一 个 设计 ， 如 今 斯 科 特 决定 抛弃 
它 。 幸 亏 图 像 倾 斜 算法 和 我 对 词 库 的 改进 ， 已 经 使 自动 纠 错 系 统 运行 
得 非常 好 了 ， 自 动 纠 错 系统 给 出 的 首选 词 几乎 总 是 用 户 想 要 的 那个 ， 
系统 会 自动 在 文本 栏 中 输入 的 字母 的 下 方 显示 首选 词 。 斯 科 特 考 虑 了 
用 户 在 打字 时 视线 聚焦 的 地 方 一 一 闪烁 的 插入 符 之 处 是 其 一 ， 点 击 按 
键 的 手指 之 处 是 其 二 。 建 议 栏 的 存在 使 得 人 们 还 要 有 第 三 个 聚焦 视线 
的 地 方 ， 这 有 点 儿 多 此 一 举 。 建 议 栏 增加 了 键盘 系统 给 人 们 带 来 的 心 
智 负 担 ， 就 像 那 个 以 元 音字 母 开 头 的 欧洲 国家 名 字 的 测试 一 样 。 斯 科 
特 认 为 建议 栏 不 但 没 起 到 辅助 作用 ， 反 而 分 散 了 人 们 的 注意 力 ， 所 以 
他 要 求 我 把 它 彻 底 去 掉 。 付 

这 个 决定 使 得 用 户 在 打字 时 ， 建 议 栏 里 不 会 再 有 不 停 闪 烁 的 变动 
的 单词 ， 而 可 供 显示 文字 的 空间 变 得 更 大 。 出 人 意料 的 是 ， 我 们 的 用 
户 测试 结果 显示 ， 移 除 建议 栏 后 ， 用 户 的 打字 速度 有 了 看 似 很 小 ， 但 


在 统计 学 上 很 显著 的 提升 。 建 议 栏 是 让 我 们 的 大 脑 感到 混乱 的 来 源 之 
“， 停 下 来 查看 建议 栏 里 是 否 包含 了 我 们 想 要 输入 的 单词 ， 比 让 目 动 
纠 错 系统 帮 你 选择 更 慢 。 因 此 ， 在 斯 科 特 的 要 求 下 ， 我 们 将 其 简化 。 


当 斯 科 特 要 求 我 做 这 项 删除 工作 时 ， 我 并 没有 抱怨 ， 尽 管 我 在 这 
些 功能 的 开发 工作 上 已 经 耗 时 一 年 有 余 。 作 为 苹果 产品 的 开发 者 ， 我 
们 觉得 通过 减轻 软件 负荷 来 提升 用 户 体 验 是 令 人 开心 的 事 。 人 四 ) 


以 上 三 个 故事 讲述 了 什么 是 融合 ， 展 示 了 对 于 我 们 来 说 平衡 科技 
与 人 文艺 术 是 多 么 重要 。 斯 科 特 。 赫 效 找 到 了 合适 的 图 标尺 寸 ， 方 便 
人 们 点 击 ; 伊 姆 兰 希 望 用 户 交 互 能 更 加 顺畅 ， 因 为 这 会 让 人 们 感受 到 
类 似 真 实 世 界 的 体验 ;斯 科 特 。 福 斯 特 尔 要 求 我 删除 键盘 中 的 建议 
栏 ， 以 减轻 人 们 的 心智 负担 。 


决定 舒适 度 、 妃 求 流畅 性 以 及 降低 心智 负担 是 我 们 在 人 体 工 程 
学 、 感 知 以 及 心理 学 方面 的 目标 ， 在 有 基体 每 一 件 事情 上 ， 将 技术 打磨 
和 优化 至 更 高 水 平 ， 可 以 获得 以 人 为 本 的 结果 。 


jà 


于 日 文 输入 法 的 特殊 需求 ， 我 们 在 iPhone 日 文 键盘 中 重新 增加 了 建议 栏 。 而 
i0S8 系 统 中 ， 人 快速 输入 程序 又 将 建议 栏 重 新 引入 更 多 语言 《包括 英语 ) 键盘 中 。 尽 
当时 我 仍 在 苹果 工作 ， 但 我 并 没有 参与 快速 输入 程序 的 开发 。 


2. 第 一 个 测试 中 三 个 挑战 的 答案 如 下 : 1. 除了 我 在 本 段 提 到 Grumpy (W) 和 
Happy 《开心 ) ， 白 雪人 公主 的 其 他 5 个 小 矮人 的 名 字 分 别 是 Bashful (HA) 、 
Sneezy〈 打 喷 吨 )》 、Sleepy〔 睛 睡 ) ~ Doc (医生 ) 以 及 Dopey〔 述 印 ) ; 2. 大 于 10 的 
前 7 个 素数 是 11、13、17、19、23、29 和 31; 3. 截至 本 书 成 稿 之 日 以 元 音字 母 开 头 的 
欧洲 国家 分 别 是 : Albania 阿尔巴尼亚， 、Andorra【〔 安 道 尔 ) 、Armenia (WIE 
亚 ) ~ Austria (奥地利 ) ~ Azerbaijan (W JFE) 、Estonia (WEE) 、 
Iceland (冰岛 )、Ireland (爱尔兰 ) 、Italy (意大利 ) ~ Ukraine (乌克兰 ) ， 以 
及 United Kingdom (英国 ) 。 
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还 有 很 多 例子 可 以 证 明 我 们 在 融合 科技 和 人 文艺 术 方面 做 出 的 努 
力 ， 但 受 限 于 本 书 篇 幅 ， 我 无 法 一 一 道 来 ， 所 以 接 下 来 我 只 能 再 简要 
地 列举 几 个 开发 Purple 项 目 时 的 例子 。 


弯曲 : 你 可 能 会 认为 ， 当 点 击 iPhone 屏 幕 时 ， 触 摸 到 屏幕 的 是 你 
的 指 尖 ， 但 实际 上 并 非 如 此 。 由 于 我 们 指 尖 固有 的 弧度 ， 首 先 接 触 屏 
幕 的 手指 实际 接触 点 比 我 们 认为 的 接触 点 更 低 〈 见 图 9-3) 。 软 件 会 调 
整 真 实 接触 点 ， 通 过 加 上 移动 或 使 其 弯曲 来 消除 这 种 差异 ， 使 用 户 认 
为 目 己 点 击 了 的 位 置 是 正确 的 。 


填充 放大 的 按钮 : 最 上 方 导航 栏 里 的 “Back”【〔 返 回 ) KREK 
小 ， 以 至 用 户 无 法 很 舒适 地 点 击 ， 所 以 我 们 将 这 个 按键 填充 、 放 大 。 
这 意味 着 软件 中 用 来 感知 点 击 的 有 效 区 域 要 比 按键 的 视觉 区 域 更 厂 
〈( 见 图 9-4) 。 


我 人 认为 的 接触 点 


图 9-3 我 们 以 为 的 接触 点 所 在 的 线 和 实际 上 的 接触 点 所 在 的 线 之 间 的 距离 看 起 来 并 
不 是 很 大 ， 但 如 果 不 做 调整 ， 会 让 用 户 觉得 触摸 屏 的 反馈 并 不 准确 


图 9-4 “返回 ” 键 的 视觉 区 域 比 有 效 区 域 小 。 有 效 区 域 就 像 一 个 经 过 充气 的 变 大 的 
区 域 ， 用 阴影 来 表示 
儿童 易 懂 : 最 初 的 “Slide to unlock” “滑动 以 解锁 ) 功能 能 防 
止 手机 在 口袋 或 者 包 里 被 意外 激活 。 这 个 在 隧道 里 滑动 解锁 的 用 户 界 
面 十 分 直观 ， 当 伊 姆 兰 第 一 次 把 iPhone 拿 给 女儿 时 ， 她 只 有 3 岁 ， 她 看 
了 看 屏幕 ， 在 除了 系统 界面 以 外 没有 任何 提示 的 情况 下 ， 她 滑动 了 控 
制 键 ， 解 锁 了 手机 ， 完 全 没有 障碍 〈 见 图 9-5) 。 


slide to unlock 


图 9-5 “滑动 以 解锁 ”的 界面 非常 直观 ， 连 小 孩子 都 一 看 就 懂 


不 能 错过 : 在 键盘 区 域 点 击 总 是 会 激活 按键 。 由 于 无 论 在 视觉 上 
还 是 在 软件 层面 上 ， 按 键 之 间 都 不 彼此 连接 ， 所 以 用 户 很 有 可 能 按 到 
边缘 而 没有 触 碰 任 何 按键 。 但 不 管 怎 样 ， 我 认为 用 户 只 要 点 击 了 键 
盘 ， 目 的 就 是 打字 ， 所 以 我 一 定 要 给 出 反馈 结果 。 在 没有 点 击 按键 的 
情况 下 ， 我 会 令 几何 距离 最 近 的 按键 对 点 击 了 予以 反馈 。 


我 可 以 继续 讲述 类 似 的 故事 ， 包 括 home 物 理 按键 是 如 何 起 到 抚慰 
和 人心 的 作用 的 ， 它 是 人 们 的 逃生 舱 ， 在 任何 应 用 程序 中 ， 只 要 按 下 它 
就 可 以 退出 ;还 有 动画 如 何 表 现 应 用 程序 模型 一 一 在 仔细 阅读 应 用 程 
序 里 面 的 内 容 时 ， 如 何 局 动 、 暂 集 和 放大 与 缩小 。 


实际 上 ， 我 还 可 以 继续 讲 很 多 ， 如 打 你 愿意 阅读 法 律 术 语 的 话 ， 
你 也 可 以 了 解 得 更 多 。 我 推荐 你 读 一 下 美国 专利 第 7479949 写 ， 在 与 苹 
果 律 师 交 涉 时 ， 我 们 也 把 它 简 称 为 949 专 利 ， 或 者 就 叫 它 iPhone 专 利 。 
它 的 正式 名 称 是 “触摸 屏 装 置 ， 方 法 ， 带 有 局 发 性 的 确定 操作 命令 的 


图 形 用 户 界 面 ”。 这 份 文件 是 苹果 关于 初代 iPhone 的 全 新 软件 特点 及 
功能 的 官方 声明 ， 这 份 长 达 358 页 的 专利 文件 中 ， 排 满 了 各 种 图 表 、 量 
化 数据 和 声明 。 这 份 文 件 旨 在 提供 一 个 关于 多 点 触 控 用 户 界面 的 详尽 
纲要 ， 以 及 多 个 深入 研究 诸多 特定 交互 的 部 分 。 比 如 ， 下 面 的 文字 是 
一 段 简 要 摘录 ， 描 述 了 在 特定 情境 下 ， 系 统 如 何 解 读 手 指 在 触摸 屏 上 
的 移动 : 


在 某 些 情况 下 ， 系 统 会 直接 感知 并 响应 手指 移动 的 方向 ; 然而 在 
菜 些 时 候 ， 平 移 方向 是 根据 规则 由 手指 移动 方向 映射 而 来 的 。 比 如 ， 
这 个 规则 可 能 要 求 ， 如 果 手 指 移动 的 方向 与 标准 轴 之 间 的 夹 角 的 角度 
在 一 定 范围 之 内 ， 那 么 系统 会 自动 判定 手指 移动 方向 平行 于 标准 轴 ， 
否则 系统 对 方向 的 解读 基本 上 是 与 手指 运动 方向 相同 的 。 


我 很 好 奇 ， 为 什么 在 律师 的 描述 下 ，iPhone 无 法 传达 任何 我 们 产 
品 开发 团队 花费 大 量 心血 努力 想 表 达 的 美好 感受 。 但 当然 ， 专 利 不 是 
用 来 愉悦 人 的 。 不 过 ， 即 便 是 在 最 高 层面 ，949 专 利 也 没有 反映 出 任何 
关于 科技 和 人 文艺 术 相 融合 的 工作 内 容 ， 只 是 在 专利 的 标题 上 提 到 了 
我 们 工作 的 一 部 分 : 启发。 


算法 与 局 发 的 平衡 


我 们 用 局 发 这 个 词 来 形容 软件 开发 过 程 中 侧重 于 人 文 情怀 的 一 
面 。 与 之 相对 应 ， 算 法 代表 了 技术 的 男 一 面 。 启 发 和 算法 就 像 同一 枚 
人 硬币 的 正 反 两 面 ， 二 者 都 是 软件 完成 自身 任务 的 具体 步骤 一 一 接受 办 
入 、 进 行 操 作 、 输 出 结果 ， 但 有 截然 不 同 的 目的 。 


算法 生产 的 是 可 量化 的 结 末 ， 衡 量 其 进展 的 是 项 目 按 照 预定 方 回 
前 进 的 程度 ， 正 如 我 们 在 提升 Safari 表 现时 所 经 历 的 近 一 年 的 时 间 一 
样 。 页 面 加 载 测试 报告 代码 的 运行 状态 ， 它 的 结果 是 一 个 数字 一 一 加 
载 一 个 页 面 的 平均 时 间 。 自 始 至 终 ， 我 们 都 有 一 个 明确 的 目标 一 一 减 
小 这 个 数字 。 军 无 疑问 ， 速 度 越 快 越 好 。 与 之 类 似 的 是 文字 处 理 圳 中 
光标 移动 的 问题 。 当 闪烁 的 区 标 被 放置 在 一 行 中 茶 个 英文 单词 的 尾音 
时 ， 反 击 一 次 空格 键 ， 会 插入 一 个 空格 ， 光 标 随 之 同 右 移动 一 个 字符 
单位 。 无 论 对 错 ， 这 都 是 没有 争议 的 事实 。 如 果 点 击 空格 键 没 有 出 现 
这 样 的 结果 ， 那 就 意味 着 出 现 了 故障 。 算 法 就 是 这 样 ， 它 们 是 客观 
的 。 


局 发 也 有 一 些 衡量 或 评价 标准 一 一 动画 的 持续 时 间或 者 屏幕 显示 
颜色 的 RGB 值 等 ， 但 是 并 没有 类 似 的 “改进 的 箭头 ”指明 改进 的 方向 和 
程度 。 与 算法 不 同 ， 司 发 难以 明确 界定 。 比 如 ， 在 你 轻 轻 滑动 屏 医 之 
J, PRON INA BUR DATES ASAT POR? 我 们 总 会 通过 制作 示例 程序 
来 评估 各 种 各 样 的 可 能 性 。 我 经 常 与 人 机 界面 设计 师 巴 斯 或 伊 姆 兰 坐 
下 来 讨论 关于 手势 和 动画 的 初始 决定 ， 接 下 来 我 们 会 在 大 一 点 儿 的 团 
队 内 部 重新 审 但 我 们 的 决定 ， 然 后 ， 整 个 团队 会 进行 一 段 时 间 的 试 
用 。 对 整个 系统 司 发 性 的 开发 ， 我 们 也 遵循 相同 的 步骤 。 


一 个 应 用 程序 从 图 标 被 点 击 、 打 开 到 填 满 整个 屏幕 ， 到 底 需 要 多 
长 时 间 ? 你 的 手指 在 屏幕 上 到 底 要 移动 多 远 的 距离 ， 才 能 让 系统 解读 
出 这 是 滑动 手势 ?在 查看 照片 时 ， 两 个 手指 的 按压 手势 到 底 能 将 照 万 
放大 几 倍 ? 所 有 这 些 问题 的 答案 最 终 都 将 归于 数字 ， 对 于 应 用 程序 的 
打开 来 说 可 能 是 0. 35 秒 ， 对 滑动 姿势 来 说 是 30 个 像素 点 ， 对 照片 来 说 
最 大 可 以 放大 至 4 倍 。 但 是 数字 从 来 都 不 是 最 重要 的 ， 从 工程 学 的 角度 
来 看 ， 我 们 并 不 能 证 明 数 字 是 最 优 的 。 相 反 ， 数 字 代 表 了 合理 的 默认 
值 、 令 人 满意 的 效果 ， 或 一 种 让 人 们 知道 它们 意味 着 什么 而 非 它 们 做 
了 什么 的 方式 。 要 找到 合适 的 答案 ， 人 们 需要 花费 很 长 时 间 ， 付 出 很 
多 努力 。 局 发 Cheuristic) 的 词根 是 “ 尤 里 卡 ” Ceureka) ， 尤 里 卡 
在 希腊 语 中 的 意思 是 发 现 。 这 就 是 “ 尤 里 卡 ” 融 入 我 们 的 开发 过 程 的 
体现 ， 因 为 好 的 局 发 并 不 会 突然 内 现 ， 只 有 经 过 耐心 的 探究 ， 我 们 才 
有 可 能 过 到 它 。 而 且 ， 即 便 已 经 得 到 了 启发 ， 我 们 也 可 能 还 不 知道 。 
只 有 经 过 实践 和 时 间 的 检验 ， 我 们 才能 得 到 最 终 的 答案 。 启 发 束 是 这 
样 ， 更 加 主观 。 


算法 和 启发 就 像 产品 开发 大 脑 的 左 脑 和 右 脑 。 它 们 的 工作 都 需要 
科技 和 人 文艺 术 的 相互 影响 ， 我 们 总 在 符 试 寻找 二 者 之 间 的 平衡 点 。 
只 有 把 算法 和 局 发 结合 在 一 起 ， 才 能 制造 出 优秀 的 高 科技 产品 。 较 快 
的 网 页 加 载 速度 、 正 确 的 光标 移动 、 有 效率 的 代码 、 可 爱 的 动画 、 直 
观 的 手势 以 及 内 置 行为 等 ， 对 iPhone 这 种 产品 都 非常 重要 。 我 们 的 目 
标 是 实现 舒适 的 科技 和 计算 机 驱动 的 艺术 的 完美 结合 。 


但 就 具体 条 个 问题 而 言 ， 使 用 算法 还 是 使 用 局 发 的 决定 非常 重 
要 。 这 就 是 谷歌 对 41 种 蓝 色 进行 实验 对 于 我 来 说 太 不 可 思议 的 原因 ， 
我 已 经 习惯 了 苹果 的 方式 。 谷 歌 用 A/B 测 试 来 选择 一 种 颜色 ， 它 用 了 一 
个 单一 预 设 值 的 标准 ， 然 后 予以 定义 : 测试 中 人 们 点 击 最 多 的 蓝 色 就 
是 最 佳 的 获 色 。 这 就 是 算法 的 思维 模式 。 


在 苹果 ， 我 们 从 不 会 采纳 算法 给 出 的 颜色 建议 。 我 们 用 不 断 更 新 
的 示例 程序 来 挑选 颜色 和 确定 动画 时 间 ， 我 们 对 自己 的 品位 有 信心 。 
当 我 们 寻找 适合 的 “给 定 规 则 下 的 手指 移动 ”《〈 我 在 949 专 利 摘要 里 提 
到 的 事情 ) 时 ， 我 们 做 了 一 个 主观 判断 ， 采 用 了 局 发 性 思维 方式 。 


与 此 同时 ， 我 们 并 没有 对 所 有 事情 过 度 情感 化 。 经 过 优化 的 算法 
仍然 是 iPhone 软件 开发 的 重要 部 分 ， 就 像 之 前 开 必 Safari 一样。 重要 
的 是 ， 在 算法 和 局 发 之 间 仍 有 暗 澜 涌 动 一 一 在 科技 和 人 文艺 术 之 间 做 
出 正确 选择 是 十 分 复杂 的 。 


比如 ， 我 们 有 时 候 用 启发 来 调和 算法 。 在 键盘 自动 纠 错过 程 中 ， 
图 形 倾斜 算法 总 是 可 以 为 任意 顺序 排列 的 字母 找到 最 匹配 的 词 库 单 
词 。 想 象 一 下 ， 有 人 输入 了 oooofrr ， 可 能 他 只 是 想 在 两 种 美 砂 的 选择 
之 间 强 调 or (或 者 ) 这 个 单词 〈 比 如， 我 们 可 以 选择 三 色 冰 激 凌 或 
= TGA TERE AEH) 。 无 论 哪 种 情况 ，oooorr 这 个 单词 都 
不 在 词 库 里 ， 对 于 键盘 算法 来 说 ， 通 过 最 接近 匹配 也 只 能 找到 
polite《〈 礼 狐 ) ， 这 显然 也 不 是 意义 相近 的 单词 ， 至 少 我 们 的 大 脑 无 
法 将 两 个 单词 联系 在 一 起 。 我 们 可 以 接受 类 似 于 “rhe 一 the” 或 者 
“firdt 一 first” 的 纠 错过 程 ， 但 显然 无 法 接受 将 oooorr 变 成 
polite。 上 自动 纠 错 的 任务 是 根据 你 的 指令 给 出 你 想 要 的 单词 ， 无 条 件 
地 通过 一 些 聪 明 的 运算 方式 使 你 的 输入 过 程 遵 循 字 典 的 规则 。 我 在 开 
发 键盘 代码 的 过 程 中 发 现 ， 有 些 时 候 完 全 保留 用 户 输入 的 字母 而 不 使 
用 自动 纠 错 系 统 反 而 效果 更 好 。 超 过 了 某 个 临界 点 后 ， 意 外 的 自动 纠 
错 可 能 会 让 软件 变 得 令 人 迷惑 而 非 更 有 帮助 。 这 个 临界 点 到 底 在 哪 
E? 我 只 能 通过 询问 来 寻求 答案 ， 然 后 根据 他 们 的 反馈 ， 为 图 像 倾斜 
算法 找到 介入 和 撤 出 的 临界 点 。 经 验 告诉 我 ， 我 应 该 把 oooorr 这 个 特 
例 放 置 在 一 边 。 


其 他 时 候 ， 我 们 将 算法 和 局 发 锁 在 一 个 链条 里 。 局 发 的 输出 结 
通常 是 算法 的 输入 值 ， 而 算法 输出 的 结果 成 为 下 一 个 启发 的 输入 值 。 


举 个 例子 ， 要 在 相片 应 用 里 向 左 侧 滑 动 看 下 一 张 照 片 ， 首 先 用 你 手指 
的 移动 来 决定 是 进入 下 一 张 照 片 还 是 保持 在 当前 照片 上 《启发 介 
入 ) ， 手 指 的 移动 会 司 动 动画 代码 ， 将 当前 照片 移出 ， 将 下 一 张 照片 
移动 至 显示 屏 上 【算法 介入 ) ， 根 据 你 滑动 屏幕 的 速度 来 决定 下 一 张 
照片 进入 显示 屏 的 速度 《〈 另 一 个 算法 介入 ) ， 然 后 在 精心 设计 的 动画 
H, BER ee ek OA RITA) 。 


这 就 是 在 局 有 发 和 算法 之 间 寻 找平 衡 的 意义 。 这 些 例子 应 该 能 够 说 
明 我 们 为 什么 总 是 制作 如 此 多 的 示例 程序 。 尤 其 是 请 动 照片 的 例子 ， 
应 该 可 以 解释 为 什么 你 无 法 在 一 个 阶段 用 工程 学 的 方式 制作 产品 ， 在 
为 一 个 阶段 胡乱 编造 一 个 外 观 和 感觉 。 因 为 我 们 通 第 很 难 判断 到 确 应 
该 在 什么 时 候 停止 算法 ， 让 局 发 接手 。 我 们 要 进行 很 多 次 的 设计 和 编 
程 迭 代 才 能 够 评估 所 有 相关 选择 。 最 佳 的 解决 方案 就 是 众多 小 决定 的 
只 累 ， 这 些小 决定 让 我 们 得 以 驯服 如 此 复杂 的 系统 。 鳌 个 工作 过 程 束 
像 在 答 试 拼 读 七巧板 一 样 ， 我 们 无 法 确定 最 终 的 图 像 ， 每 一 个 小 块 的 
形状 也 在 不 停 地 改变 。 没 有 任何 一 个 单一 的 A/B 测 试 是 可 行 的 。 由 于 软 
件 始终 在 不 断 更 新 发 展 ， 在 任何 一 个 单一 的 示例 程序 中 ， 我 们 都 无 法 
预见 任何 一 种 选择 带 来 的 结果 。 我 们 必须 不 停 地 试用 软件 ， 体 验 软 件 
如 何 融入 生活 ， 才 能 知道 如 何在 原始 版 本 的 基础 上 做 出 改进 。 我 们 的 
目标 是 将 算法 和 局 发 结合 ， 从 而 创造 出 伟大 的 产品 ， 使 其 顺利 运行 ， 
并 给 人 们 带 来 愉悦 。 设 计 终 客 关 乎 的 是 产品 如 何 运 作 。 


这 是 一 条 漫长 的 道路 。 正 如 史 带 夫 在 iPhone 发 布 会 的 演讲 中 提 到 
的 那样 ， 他 在 两 年 半 以 前 就 期 待 着 这 一 天 的 到 来 。 


iPhone 之 所 以 伟大 ……… 


在 iPhone 这 样 的 产品 号 上 ， 交 汇 融 合 随 处 可 见 ， 但 具体 情况 则 不 
尽 相 同 。 


史 带 夫 在 Macwor1d 的 演讲 上 第 一 次 发 布 i Phone 的 时 候 ， 束 是 我 的 
键盘 与 世界 交汇 的 时 刻 。 当 史 蒂 夫 向 公众 进行 第 一 次 公开 介绍 iPhone 
里 的 键盘 的 那 一 刻 ， 我 的 自豪 感 和 希望 被 害怕 和 和 恐 惧 取 代 。 接 着 ， 在 
他 向 观众 的 描述 中 ， 史 还 夫 称 我 的 键盘 为 “非凡 的 ”， 他 成 功 地 打出 
了 一 条 短信 。 说 实话 ， 史 蒂 夫 在 文本 的 结尾 增加 了 一 个 返回 字符 ， 这 
并 非 出 自 他 本 意 ， 不 过 没什么 大 碍 。 没 有 发 生 任何 灾难 性 的 事件 ， 我 
如 释 重负 。 示 例 程 序 一 切 顺利 ， 这 非常 酷 。 


还 有 我 和 史 蒂 夫 的 交汇 。 就 在 iPhone 发 布 会 演讲 结束 后 ， 理 查 德 
© 威廉 姆 森 和 我 穿 过 大 厅 前 往 讲台 ， 与 Purple 软 件 开发 团队 的 其 他 成 
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理 碍 德 并 回 他 致谢 。 这 是 我 第 一 次 见 到 他 本 人 ， 尽 管 他 知道 我 的 工 
作 ， 但 他 不 知道 我 是 谁 。 就 在 这 场 芋 果 有 史 以 来 最 盛大 的 发 布 会 之 
后 ， 我 真 的 见 到 了 他 本 人 ， 但 他 的 目光 并 没有 落 在 我 身上 。 我 真 的 很 
RA, 


还 有 iPhone 与 持 怀疑 态度 的 人 的 交汇 。 在 发 布 会 不 久之 后 ， 就 有 
人 开始 公开 发 表 他 们 对 产品 的 怀疑 ， 可 能 没有 任何 一 个 持 怀 疑 态 度 者 
像 当 时 微软 的 首席 执行 官 史 蒂 夫 。 鲍 尔 默 那么 有 名 ， 他 听 说 iPhone 后 
的 第 一 反应 是 : “500 美 元 ? 而 且 还 是 有 补贴 计划 的 ? 要 我 说 ， 它 是 世 
界 上 最 昂贵 的 手机 ， 对 商务 用 户 坚 无 吸引 力 。 因 为 它 连 实体 键盘 都 没 
有 ， 上 所 以 它 不 会 是 一 合 好 的 邮件 机 器 。” 


时 间 证 明 鲍 尔 默 大 错 特 错 。 即 便 如 此 ， 在 iPhone 发 布 后 不 入 ， 从 
允 一 个 史 蒂 夫 口中 得 到 另 一 种 声音 也 是 一 件 有 意思 的 事情 。 


还 有 一 个 重要 的 交汇 融合 点 ， 存 在 于 iPhone 和 我 们 为 此 付出 的 努 
力 之 间 ， 这 又 把 我 融 回 我 在 本 书 开 头 提 出 的 一 个 基本 问题 : 为 什么 像 
iPhone 这 样 的 产品 ， 会 得 到 令 人 满意 的 结果 ? 我 现在 已 经 做 好 准备 给 
完整 的 答案 了 。 有 三 个 方面 的 原因 。 


第 一 ， 通 过 制作 示例 程序 进行 创意 选择 。 在 此 基础 上 加 入 融合 的 
工作 理念 ， 我 可 以 进一步 描述 我 们 在 开发 一 个 产品 时 是 如 打 创 造 变 化 
的 。 


当 我 们 有 了 一 个 想法 时 ， 我 们 立刻 用 能 实现 这 个 想法 的 算法 和 启 
发 拼 竣 出 一 个 初始 版 本 。 接 着 我们 加 入 其 他 支持 性 资源 ， 代 码 、 图 
表 、 动 画 、 声 首 、 图 标 等 ， 以 做 出 一 个 示例 程序 。 在 向 团 队 沽 示 示 例 
程序 并 获取 反馈 之 后 ， 我 们 做 出 改进 决定 。 很 多 时 候 ， 这 关乎 对 局 发 
的 调整 或 者 对 算法 与 局 发 的 融合 程度 的 修正 。 不 管 怎样 ， 我 们 做 出 明 
确 而 具体 的 调整 决定 有 助 于 下 一 个 示例 程序 获得 提升 。 然 后 ， 我 们 不 
断 地 重复 这 个 过 程 ， 这 将 我 们 的 项 目 置 于 一 个 不 断 进行 正 癌 积累 的 漫 
长 道路 上 。 这 就 是 我 们 从 想法 出 友 最 终 完 成 可 以 交付 的 软件 产品 的 过 


程 。 


第 二 个 原因 可 以 追 调 至 本 书 的 前 言 部 分 ， 就 在 我 第 一 次 提出 影响 
苹果 产品 开发 的 7 个 重要 因素 的 地 方 。 现 在 我 希望 你 能 够 清楚 地 看 到 它 
们 是 多 么 重要 ， 以 及 它们 是 怎样 为 创意 选择 提供 原材料 的 。 下 面 我 再 
一 次 把 7 大 重要 因素 列 出 来 ， 这 一 次 ， 我 把 目 己 的 故事 作为 每 一 个 具体 
元 素 的 解释 补充 进来 。 


(1) 灵感 : 发 挥 想象 力 ， 大 胆 想象 什么 是 可 以 实现 的 ， 正 如 伊 姆 
兰 预见 到 流畅 的 指 拓 轨迹 是 人 们 通过 和 触摸 与 ijPhone 进 行 交 互 的 关键 


(2) 协作 : 与 他 人 保持 良好 的 合作 ， 互 通 有 无 ， 优 势 互 补 ， 正 如 
达 林 和 特 雷 帮助 我 在 WebKit 文 字 处 理 项 目 上 把 光标 移动 的 问题 解决 
Tro 


(3) 技术 : 反复 实践 直到 取得 高 质量 的 结果 ， 精 益 求 精 ， 正 如 
Safari 团 队 通 过 运行 页 面 加 载 测试 ， 试 着 理解 测试 程序 告诉 我 们 的 关 
于 软件 的 信息 ， 并 运用 这 些 发 现 优 化 我 们 的 代码 。 


(4) 勤奋 : 坚持 做 看 似 枯 燥 却 必要 的 重复 性 工作 ， 不 要 依赖 捷 
径 ， 也 不 要 在 努力 程度 上 打折 扣 ， 正 如 我 们 日 复 一 日 地 坚持 修正 交 又 
索引 的 枯燥 工作 ， 最 终 带 领 我 们 走向 “黑色 石碑 ”出 现 的 时 刻 。 


(5) 决断 力 : 做 果断 的 决策 ， 拒 绝 推迟 或 拖延 ， 正 如 在 史 蒂 夫 让 
我 立刻 为 ijPad 选 择 一 个 键盘 布局 时 ， 我 毫 不 犹 了 季 地 做 出 了 选择 而 没有 
在 我 和 巴 斯 的 两 个 不 同 设计 方案 之 间 犹 了 移 不 决 。 


(6) 品位 : 培养 敏锐 的 判断 力 ， 寻 找 能 使 整体 达到 和 谐 恰 悦 的 平 
衡 点 ， 正 如 我 们 最 终 做 出 了 给 iPhone 配备 QWERTY 键 盘 的 决定 。 


(7) 同 理 心 : 尝试 从 其 他 人 的 视角 观察 和 思考 问题 ， 创 造 适应 他 
们 的 生活 、 满 足 他 们 的 需求 的 优秀 作品 ， 正 如 斯 科 特 。 赫 交通 过 制作 
一 款 游 戏 找到 了 触摸屏 上 图 标的 最 佳 尺 寸 ， 从 此 人 们 可 以 舒适 而 自由 
地 在 iPhone 显示 屏 上 点 击 图 标 了 。 


— 


此 外 ， 我 还 有 更 多 案例 可 以 与 大 家 分 享 。 当 理 碍 德 做 出 他 的 首 个 
浏览 右 示 例 程序 来 展示 Konqueror 浏 览 右 代码 的 潜力 ， 并 在 几 天 之 内 通 
过 这 个 示例 展示 出 他 专业 的 技术 时 ， 我 受到 了 豆 舞 。 当 格雷 格 。 元 里 
斯 带 说 出 那 句 “ 啊 …… 和 拜托 ， 肯 ! ”让 我 在 WWERTY 键 盘 中 的 每 个 按键 
里 只 放置 一 个 字母 时 ， 我 经 历 了 我 整个 事业 生涯 中 最 有 决断 力 的 一 
刻 。 坚 持 不 懈 的 努力 在 创建 iPhone 的 自动 纠 错 词 库 过 程 中 极为 必要 ， 
通过 增加 所 有 词 目 以 及 调整 所 有 词 目 的 使 用 频率 分 值 ， 我 创造 了 一 


包含 了 数 万 个 单词 的 词 库 。 像 巴 斯 和 伊 姆 兰 这 样 的 设计 师 对 不 计 其 数 
的 局 发 做 出 的 富有 品位 的 、 和 谐 的 决定 ， 体 现在 初代 iPhone 的 每 一 个 
手势 和 交互 行为 中 。 同 理 心 局 发 了 滑动 以 解锁 的 设计 ， 这 种 设计 哪怕 
对 于 儿童 来 说 也 是 很 直观 的 。 即 便 我 搞 砸 了 一 个 软件 团队 的 管理 ， 斯 
科 特 。 福 斯 特 尔 也 给 了 我 加 入 Purple 项 目的 机 会 ， 这 是 对 我 合作 和 学 
习 能 力 的 信任 ， 因 为 他 相信 我 可 以 贡献 力量 ， 我 需要 的 只 不 过 是 一 个 
适合 自己 的 角色 。 


在 这 里 我 要 指出 一 些 重要 的 东西 ， 因 为 你 可 能 也 会 想到 。 我 列 出 
的 有 些 例子 可 能 看 起 来 无 足 轻重 。 在 斯 科 特 。 赫 效 制作 点 击 图 标 游 戏 
的 时 候 ， 他 怀 着 多 少 同 理 心 呢 ? 当 格 雷 格 。 死 里 斯 硕 宣 称 我 应 该 回 到 
传统 QWERTY 键 盘 的 一 按键 一 字母 设计 的 时 候 ， 他 又 有 多 少 决断 力 呢 ? 


这 样 的 疑问 没有 抓 住 问题 的 本 质 : 我 们 无 时 无 刻 不 在 把 握 品位 、 
协作 、 勤 奋 、 拉 术 以 及 其 他 所 有 因素 。 每 件 事 情 都 有 意义 ， 没 有 一 个 
细节 是 无 关 痛 痒 的 。 


这 就 引出 了 答案 的 第 三 个 方面 。 除 了 创意 选择 和 7 个 重要 因素 ， 我 
们 还 需要 融合 才能 完成 伟大 的 工作 : 将 人 和 认同 融合 在 一 起 。 创 意 选 
择 和 7 个 重要 因素 是 最 重要 的 产品 开发 要 素 ， 但 这 仍 需要 一 群 信念 坚定 
的 人 将 生活 融入 这 些 概 念 ， 并 将 它们 转化 为 一 种 共同 的 文化 。 我 们 创 
造 的 文化 与 产品 不 可 分 割 。 我 的 经 验 是 ， 这 种 形成 共同 文化 的 工作 方 
式 在 团队 规模 较 小 时 最 有 效 ， 因 为 此 时 人 与 人 之 间 的 互动 非常 自然 和 
频繁 。 我 在 本 书 中 描写 的 项 目 团队 规模 实际 上 都 非常 小 。 在 宣布 测试 
版 本 之 前 ， 我 们 的 Safari 团 队 仅 有 10 人 负责 编辑 代码 ，iPhone 的 949 专 
利 上 列 出 的 发 明 者 只 有 25 人 。 尽 管 这 两 个 数字 代表 的 具体 含义 不 同 ， 
但 它们 的 意义 大 体 相同 ， 两 个 团队 都 不 是 具有 几 百 名 或 者 几 生 名 开发 
人 员 的 软件 团队 。 从 史 蒂 夫 开始 ， 公 司 自 上 而 下 隐藏 了 一 个 实用 的 管 
理 哲 学 。 我 们 的 领导 想 要 得 到 高 质量 的 结果 ， 他 们 设置 了 各 种 各 样 的 
规则 ， 包 括 管理 者 要 与 工作 在 一 线 、 亲 自制 作 示例 程序 的 员工 直接 交 


流 等 。 这 个 要 求 限制 了 团队 人 数 ， 并 且 产 生 了 更 深层 次 的 影响 ， 我 们 
的 开发 团队 必须 要 求 每 位 成 员 都 足够 优秀 上 且 有 团队 凝聚 力 。 这 些 因 素 
十 分 重要 ， 因 为 它们 可 以 使 人 们 始终 保持 足够 的 动力 ， 而 这 正 是 超大 
型 团队 的 主管 一 直 努 力 的 方向 。 沟 通 效率 高 则 是 小 型 团队 与 生 俱 来 的 
另 一 个 难得 的 特点 。 小 型 团队 的 沟通 路 径 短 ， 这 些 被 缩短 的 沟通 路 径 
就 好 像 路 上 的 坚果 ， 使 得 通 往 目 的 地 的 旅途 更 加 轻松 。 我 们 总 是 在 努 
力 尽 可 能 快 地 到 达 目 的 地 ， 拒 绝 犹 豫 和 拖延 。 


最 后 一 点 正 是 我 在 苹果 进行 产品 开发 的 过 程 中 学 到 的 重要 的 第 一 
W: 结果 可 以 比 我 设想 的 来 得 更 快 。 理 查 德 的 第 一 个 网 络 浏览 器 示例 
程序 教会 我 如 何 局 动 一 个 项 目 ， 如 何 引 领 灵感 、 技 术 、 决 断 力 与 品 
位 ， 以 及 如 何 开启 创意 选择 的 进程 。 从 唐 和 我 看 到 理 查 德 的 Konqueror 
水 晶 球 那 一 刻 开始 ， 我 们 就 决定 融入 苹果 式 的 “完成 它 ” 的 产品 开发 
文化 。 我 们 并 非 个 例 。 与 我 同时 来 到 库 比 带 诡 的 其 他 人 也 有 机 会 参与 
一 些 出 色 的 项 目 ， 当 意识 到 自己 拥有 的 机 会 时 ， 我 们 齐心 协力 地 工 
作 ， 不 断 坚 持 。 


以 下 内 容 是 我 对 苹果 的 工作 方式 的 看 法 ， 是 我 们 为 Safari、 
WebKit、iPhone、iPad 这 类 产品 开发 软件 的 秘诀 ， 以 及 对 我 们 为 何 能 
够 创造 出 伟大 产品 的 解读 : 


一 小 群 人 基于 7 个 重要 因 系 ， 通 过 持续 不 断 地 进行 创意 选择 ， 最 终 
构建 出 一 种 工作 文化 。 


我 将 这 人 句 话 扩 展 一 下 : 


MEE Aint, A. MAA, fa. EAPO AA, POE 
造 最 好 的 产品 的 目标 ， 基 于 对 灵感 、 协 作 、 勤 奋 、 技 术 、 决 断 力 、 品 
位 及 同 理 心 的 运用 ， 通 过 持续 进行 的 示例 一 反馈 迭代 ， 反 复 调试 和 优 
化 局 及 和 算法 ， 在 质疑 和 挫 打 中 坚持 努力 ， 在 每 一 个 阶段 都 取得 最 好 
的 进展 ， 最 终 构 建 出 一 种 工作 文化 。 


本 章 一 开始 就 讲 到 了 融合 ， 上 面 这 段 话 将 融合 解释 得 恰到好处 。 
融合 同样 也 高 度 依赖 于 执行 力 。 好 汪 增 流传 着 一 句 话 ， 大 概 的 意思 是 
我 们 可 以 根据 过 程 质量 来 判断 结果 。 这 一 点 儿 都 不 奇怪 ， 因 为 它们 都 
是 关于 一 群 人 选择 怎样 的 方式 运用 他 们 的 工具 做 出 怎样 的 成 果 的 问 


jel 


我 的 扩展 解释 也 可 以 作为 从 产品 开发 者 视角 来 看 产品 的 陈 词 ， 我 
们 视 之 为 一 个 实际 问题 。 我 们 组 装 工 具 ， 开 始 工 作 ， 和 希望 自己 可 以 通 
过 创造 设计 和 编写 代码 将 制造 伟大 产品 的 梦想 变 为 现实 。 


第 10 章 Bea ABU Bl Ta AS 


RBI MALE EDL PREM KEW, ARAI 5 之 
AL, eT RARIN— BIL. FRET HEK, WHR: “此 时 此 
刻 ， 我 想 我 们 应 该 自己 决定 多 任务 手势 的 最 终 版 本 了 。?” 


2007 年 6 月 29 日 是 一 个 特殊 的 日 子 ， 我 决定 在 这 一 天 上 旷工。 平时 ， 
我 会 一 大 早 赶 往 办 公 室 并 开始 日 常 工 作 一 一 冲 一 杯 咖啡 ,在 时 前 区 
座 ， 浏 览 新 闻 ， 阅 读 邮 件 ， 在 雷达 中 检查 我 的 故障 清单 ， 开 始 编程 。 
而 这 一 天 ， 我 选择 待 在 家 中 上 网 。 差 不 多 一 个 小 时 后 ， 我 开车 从 位 于 
和 森 尼 韦 和 尔 的 家 中 来 到 10 英 里 外 的 由 洛 阿尔 托 市 中 心 。 当 我 艰难 地 走 走 
停 停 ， 穿 过 早 高 峰 的 由 洛 阿 尔 托 主 干道 一 一 大 学 大 道 时 ， 我 伸 长 脖子 
观察 前 面 的 路 况 。 走 近 后 ， 我 看 到 整个 街区 已 经 排 起 了 长 长 的 队伍 。 
我 此 行 并 没有 特殊 的 目的 ， 甚 至 也 不 知道 自己 为 什么 要 来 这 里 ， 我 内 
有 一 个 理由 一 一 我 想 与 等 待人 苹果 了 商店 开门 抢先 购买 第 一 全 iPhone 的 人 
站 在 一 起 。 


比尔 做 了 个 木头 iPhone 


在 史 带 夫 发 布 iPhone 演 讲 后 6 个 多 月 ，iPhone 终 于 开 售 。 产 品 发 布 
和 开 售 之 间 的 超 长 交付 周期 并 不 是 苹果 产品 的 惯例 ， 但 在 iPhone 可 以 
上 市 销售 以 前 仍 有 一 些 监管 障碍 有 竺 逾越 ， 而 公司 一 旦 开始 填写 这 些 
公开 文件 ， 就 无 法 很 好 地 对 产品 进行 保密 。 因 此 史 带 夫 决 定 在 正式 开 
售 前 几 个 月 就 同 公众 发 布 i Phone。 他 最 大 限度 地 利用 了 这 个 时 间 差 为 
公司 的 产品 造势 ， 让 人 和 觉得 苹果 好 像 正在 全 力 以 赴 地 进行 新 智能 手机 
的 开发 。 人 至 少 ， 在 极 客 和 发 明 爱 好 者 群体 中 ， 这 招 奏 效 了 。 当 iPhone 
被 运 抵 零 售 店 时 ， 很 多 人 迫不及待 地 想 要 买 到 一 个 。 


比尔 。 阿 特 金 森 是 其 中 一 位 。 我 在 苹果 零售 店 的 街角 左 转 ， 走 上 
由 洛 阿尔 托 的 吉 卜 林 大 街 ， 伸 长 朋 子 远 远 地 看 着 排队 的 人 群 ， 在 队伍 
的 尾 端 ， 我 看 到 了 人 他。 比尔。 阿 特 金森 是 软件 奇才 、 图 形 大 师 、 初 代 
Mac 计 算 机 的 黄 基 人 之 一 、 革 命 性 应 用 程序 〈 如 超 卡 软件 ) 的 开发 者 。 
由 于 比尔 很 久 前 就 离开 了 苹果 ， 他 不 得 不 像 其 他 人 一 样 排队 等 符 。 


只 不 过 比尔 和 其 他 人 不 一 样 ， 他 的 周围 聚集 了 一 小 群 认 识 他 的 
人 。 他 正 挥舞 着 腹 膊 ， 十 分 活跃 。 当 我 走 近 时 ， 我 发 现 他 正在 自己 手 
上 的 一 个 东西 上 做 手势 ， 这 是 一 个 看 起 来 很 奇怪 、 很 像 手机 模型 的 一 
个 东西 。 我 再 走 近 仔 细 看 ， 仍 然 无 法 辨别 到 底 是 什么 ， 所 以 我 开口 问 
他 。 


比尔 说 自己 实在 太 想 要 一 部 iPhone 了 ， 几 乎 无 法 忍受 这 么 久 的 等 
待 ， 所 以 他 做 了 任何 不 走 寻 和 路 的 天 才 都 会 做 的 一 件 事 。 他 在 家 中 的 
工作 室 里 找到 了 一 块 纹理 细密 的 浅 色 木 头 ， 目 己 做 了 一 个 iPhone 模 
型 。 然 后 他 打印 了 一 个 高 分 辨 率 的 小 丑 鱼 照片 ， 就 是 史 带 夫 6 个 月 前 在 
演讲 人 台 上 使 用 的 那 张 ， 把 照片 贴 到 了 木头 模型 上 《〈 见 图 10-1) 。 实 际 


上 ， 比 尔 给 他 自己 做 了 一 个 玩具 iPhone， 这 样 一 来 他 就 可 以 随身 携带 
它 了 。 我 觉得 这 真是 太 神奇 了 。 
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图 10-1 比尔 的 iPhone 木头 模型 


比尔 和 我 此 前 从 未 见 过 面 ， 但 我 们 有 很 多 共同 的 熟人 。 在 询问 了 
他 的 木质 iPhone 后 ， 我 向 他 介绍 了 自己 并 告诉 他 : “尽管 我 不 知道 你 
这 个 木质 iPhone 有 没有 经 过 注册 ， 但 我 是 参与 了 真实 iPhone 的 开发 
的 。” 不 管 怎么 说 ， 能 看 到 Mac 计 算 机 的 开发 者 、 我 崇拜 的 英雄 比尔 。 
阿 特 金森 亲自 排队 买 他 的 第 一 部 iPhone， 我 十 分 激动 。 


至 此 我 感觉 上 自己 已 经 完成 了 一 项 任务 ， 所 以 我 开车 返回 了 位 于 库 
比 蒂 诺 的 苹果 总 部 。 当 我 走 进 Purple 大 厅 时 ， 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 正在 
办 公 室 外 面 ， 站 在 一 小 群 程 序 员 中 间 。 这 很 罕见 ， 但 正如 我 所 说 的 ， 
2007 年 6 月 29 日 是 不 同 寻常 的 一 天 。 我 朝 他 走 去 ， 他 对 经 过 身边 的 人 完 
全 不 理 皮 。 他 正在 倒 香 槟 ， 见 到 我 ， 斯 科 特 弟 给 我 一 标 ， 我 们 干杯 庆 
祝 iPhone 的 发 售 。 


我 对 第 一 批 iPhone 发 售后 的 那 段 日 子 最 深刻 的 记忆 就 是 解脱 。 因 
为 我 的 键盘 运行 顺利 ， 并 没有 像 手写 识别 拉 术 葬送 了 Newton 的 前 程 那 
EHE iPhone th Bete. 


尽管 如 此 ， 用 今天 的 视角 来 看 ， 第 一 代 iPhone 仍 有 不 少 缺 陷 ， 其 
中 之 一 就 是 缺少 “ 勇 切 、 复 制 和 粘贴 ”功能 。 很 难 相信 iPhone 在 问世 
两 年 的 时 间 里 会 缺少 第 一 人 台 Mac 计 算 机 在 1984 年 就 拥有 的 功能 。 这 就 是 
技术 开发 的 特点 ， 一 个 新 软件 系统 并 不 一 定 与 之 前 的 系统 遵循 同样 的 
路 径 。 


在 对 我 们 的 软件 进行 了 几 次 年 度 修正 后 ， 史 蒂 夫 和 斯 科 特 决 定 让 
开发 团队 保持 现 有 规模 ， 并 继续 保持 我 们 在 开发 iPhone 时 形成 的 文 
化 。 尽 管 软件 团队 规模 在 这 些 年 里 没有 扩大 ， 我 们 依然 是 一 小 群 设计 
师 和 程序 员 的 组 合 ， 但 我 们 竭尽 全 力 ， 尽 可 能 快 地 将 iPhone 优 化 成 了 
一 个 全 功能 平台 。 


iPad 键 盘 示 例 演示 


当 我 们 启动 后 来 更 名 为 10S 4 (苹果 将 iPhone 软件 系统 更 名 为 
i0S， 一 方面 是 承认 该 操作 系统 在 公司 内 部 的 重要 程度 ， 另 一 方面 是 承 
认 它 在 整个 科技 领域 日 益 提 升 的 地 位 ) 的 系统 开发 工作 时 ， 我 已 经 被 
提升 为 iPhone 软件 首席 工程 师 〈 此 时 iPhone 软件 系统 尚未 更 名 ， 史 蒂 
夫 将 在 开发 周期 后 期 宣布 这 一 决定 ) 。 我 开始 与 巴 斯 合 作 ， 开 发 最 终 
REARS EAA iPad EH AS il FEF -o 


我 们 在 2010 年 交付 了 iPad 之 后 ， 史 蒂 夫 和 斯 科 特 很 想 知 道 更 大 尺 
寸 的 iPad 屏 幕 是 否 允 许多 个 手指 一 起 在 显示 屏 上 点 击 ， 使 用 全 手 手 势 
来 控制 使 用 多 个 应 用 程序 的 体验 。 


初代 iPhone 支持 多 点 触 控 ， 用 手指 伸缩 的 动作 调整 图 片 或 地 图 的 
比例 ， 这 种 直观 的 手势 是 你 看 过 一 次 就 不 会 再 忘记 的 。 但 是 直到 i0S 
4， 我 们 的 软件 仍然 只 提供 两 个 手指 的 指令 ， 尽 管 多 点 触 控 系统 可 以 同 
时 处 理 最 多 11 个 触摸 指令 一 一 你 可 以 在 用 10 个 手指 点 击 屏幕 的 同时 ， 
把 鼻子 也 凑 上 来 。 很 显然 ，iphone 的 屏幕 空间 太 小 ， 无 法 支持 这 个 动 
作 。 我 们 想 ，iPad 上 应 该 有 足够 的 显示 区 域 可 以 供 5 个 手指 同时 发 出 触 


HHS. 


斯 科 特 想 要 和 弄 清楚 这 种 “五 手指 ”手势 应 该 是 什么 样子 的 。 斯 科 
特 希 望 针 对 iPad 的 大 屏幕 进行 调查 ， 以 便 更 好 地 利用 多 点 触 控 技术 ， 
降低 使 用 多 个 应 用 程序 的 难度 。 我 们 已 经 在 i0S 4 上 取得 了 运行 多 应 用 
程序 的 进展 ， 斯 科 特 希望 在 iPad 上 以 一 种 友好 的 方式 推荐 给 用 户 。 他 
给 我 即将 开发 的 10S 5 提出 了 一 个 目标 : 为 iPad 增 加 多 点 触 控 多 任务 的 
手势 。 我 签字 确认 接手 这 项 工作 。 


儿 周 后 ， 我 制作 了 三 个 早期 版 本 的 iPad 多 任务 手势 的 示例 程序 : 


(1) 左右 滑动 ， 无 须 返 回 主屏 幕 即 可 实现 在 最 近 使 用 的 应 用 程序 
之 间 切 换 。 


(2) 向 上 滑动 ， 显 示 你 最 近 使 用 的 程序 的 列表 图 标 。 
(3) 3628, AY TAL AR HR ik) EGF AR 


PRAE A”? 我 用 这 个 单词 来 形容 你 的 手指 在 屏幕 上 做 
出 的 抓 取 的 动作 ， 就 好 像 你 正在 用 的 程序 是 一 张 纸 ， 你 要 把 它 揉 成 一 
团 ， 扔 到 废 纸 稳 里 一 样 。 你 知道 的 ， 这 就 是 里 缩 。 


经 过 几 星 期 的 改进 和 多 轮 示 例 演 示 ， 我 们 对 滑动 、 依 冲 以 及 旺 缩 
等 手势 的 表现 很 满意 。 我 们 已 经 做 好 向 史 带 夫 展 示 的 准备 了 。 


2010 年 秋 ， 我 走 入 密室 ， 准 备 对 iPad 多 任务 手势 的 示例 程序 做 展 
示 。 史 蒂 夫 、 斯 科 特 、 格 雷 格 和 亭 利 已 经 在 密室 里 了 。 同 往常 一 样 ， 
史 带 夫 坐 在 办 公 座 椅 上 ， 他 看 起 来 十 分 瘦弱 ， 但 我 疫 办 法 判断 他 的 吴 
体 当 时 是 人 否 不 舒服 。 斯 科 特 、 格 雷 格 和 孚 利 坐 在 脏 今 今 的 会 议 室 沙 发 
E, WHER. 


我 知道 当 斯 科 特 结束 他 的 介绍 后 ， 我 将 立刻 开始 简短 的 介绍 。 我 
本 来 计划 说 “这 就 是 斯 科 特 谈 到 的 多 任务 手势 。 我 们 有 三 个 ……” 但 
是 当 史 带 夫 意识 到 我 们 的 主题 是 关于 iPad 多 任务 手势 时 ， 他 打 断 了 斯 
科 特 ， 说 他 上 自己 也 在 考虑 这 个 问题 ， 并 且 已 经 想 出 了 从 当前 程序 界面 
回 到 主屏 幕 的 方法 。 他 接着 详细 地 阐述 了 自己 的 想法 ， 他 在 自己 的 面 
前 挥舞 着 一 只 手 ， 好 像 在 打 一 只 苍蝇 。 挥 舞 了 一 两 次 后 ， 他 更 细致 地 
展示 了 这 个 姿势 ， 他 把 手 放 低 ， 手 掌 张 开平 行 于 地 面 。 接 着 他 的 指 尖 
收回 朝 同 自己 ， 整 个 手 呈 一 个 杯子 的 形状 ， 然 后 他 向 上 提起 手腕 ， 萄 
好 像 他 在 把 程序 搜 走 一 样 。 


能 看 到 史 带 夫 杀 目 曾 述 想法 实在 是 太 棒 了 ， 他 的 展示 也 非常 清晰 
和 直观 。 只 有 一 个 问题 ， 我 并 没有 做 这 个 示例 程序 。 我 设计 的 返回 主 
页 面 的 姿势 是 5 个 手指 “ 暴 缩 ”， 而 不 是 史 蒂 夫 的 轻 轻 搜 动 。 我 不 知道 
我 该 说 什么 或 者 做 什么 。 


斯 科 特 丛 我 解 了 轩 。 他 辐 史 蒂 夫 解释 道 ， 我 已 经 在 开发 多 任务 手 
势 的 工作 上 从 了 好 一 阵子 ， 可 以 演示 示例 程序 了 ， 他 应 该 看 一 下 我 们 
的 工作 成 果 。 


我 把 手 上 的 iPad 唤 醒 ， 回 史 蒂 夫 的 办 公 座 椅 前 走 了 一 两 步 ， 把 
iPad 屏 右面 问 他 放置 好 ， 左 前 臂 撑 住 iPad 并 用 手指 抓紧 iPad 的 右 下 缘 
一 一 我 当然 不 想 因为 抓 不 住 iPad 而 让 它 倒 在 史 带 夫 的 膝盖 上 。 在 通过 
史 带 夫 的 胶体 语言 确认 他 明白 我 的 意思 后 ， 我 点 击 了 屏幕 上 的 图 标 ， 
开局 了 一 个 程序 。 接 独 我 将 右手 手掌 贴近 屏幕 ， 强 调 了 一 下 伸 开 的 手 
指 。 当 我 的 手 接近 屏幕 时 ， 我 把 手 放 松 了 一 点 儿 ， 让 手指 呈现 目 然 的 
弧度 ， 这 样 5 根 手指 可 以 同时 接触 屏 疾 表面 。 当 手指 接触 屏幕 后 ， 我 慢 
慢 地 暴 缩 ， 将 所 有 手指 聚 扰 到 一 起 。 这 时 ， 应 用 程序 开始 收缩 ， 随 着 
我 手势 的 缩小 而 逐渐 缩小 ， 直 到 我 松 开 手 ， 我 们 回 到 了 布 满 图 标的 主 
屏幕 界面 。 


史 带 夫 从 我 手 上 拿 走 iPad， 把 双 脚 放 在 身 前 的 地 板 上 ， 将 iPad 放 
AEREE, Aa SANE Met HET o MER a FI A 
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是 每 一 个 动作 是 否 如 预期 那样 运行 恨 好 。 


他 感觉 很 满意 ， 他 的 从 善 如 流 再 一 次 让 我 印象 深刻 一 一 当 发 现 其 
他 可 行 方案 时 ， 他 可 以 立刻 放弃 目 己 原 有 的 看 法 。 我 们 接着 看 剩 下 的 
两 个 手势 : 癌 上 请 动 以 显示 最 近 使 用 的 应 用 程序 、 左 右 请 动 以 在 最 近 
使 用 的 应 用 程序 之 间 切 换 。 我 提 到 左右 滑动 手势 有 点 儿 像 他 提出 来 的 
“ 赶 谷 蝇 ”， 这 一 次 史 带 夫 没 有 回应 。 他 只 是 继续 认真 地 看 看 屏 磊 ， 
[EFF 


没 过 多 久 ， 史 蒂 夫 发 现 了 我 在 左右 滑动 手势 里 面 增加 的 一 个 细 
节 。 当 你 同 左 或 癌 右 请 动 时 ， 满 屏 妖 的 应 用 程序 在 左右 侧 边 缘 之 间 清 
行 。 在 任意 茶 个 时 刻 ， 屏 幕 上 只 会 显示 两 个 应 用 程序 的 一 部 分 一 一 你 
正在 使 用 的 程序 和 你 即将 滑 加 的 程序 。 当 我 们 在 设计 这 种 程序 转盘 
时 ， 我 们 决定 ， 如 果 你 是 从 主屏 大 界面 上 点 击 图 标 进 入 当前 程序 的 ， 
那么 问 右 滑动 不 会 再 显示 为 外 的 应 用 程序 。 因 为 设计 这 种 左右 滑动 手 
势 的 目的 是 帮助 你 快速 进入 最 近 使 用 的 应 用 程序 ， 而 你 刚刚 从 主屏 大 
界面 中 点 击 进 入 的 就 是 最 近 打 开 的 程序 ， 那 么 不 应 该 有 更 多 的 应 用 程 
序 。 这 个 想法 的 灵感 来 自 i0S 中 滚动 列表 抵达 最 底部 时 的 反弹 。 我 为 左 
右 滑 动手 势 创造 了 一 个 弹性 动画 ， 当 你 试 着 将 最 近 打 开 的 应 用 同 右 滑 
动 时 ， 它 就 好 像 是 用 橡胶 做 成 的 一 样 ， 当 前 应 用 的 界面 会 被 拉 伸 ， 当 
你 的 手指 离开 屏幕 时 ， 界 面 会 恢复 原 有 形状 并 发 出 “ 布 鲁 、 布 鲁 ” 的 
声 首 。 我 自己 认为 ， 这 种 效果 清晰 地 传达 了 在 这 个 方 辐 上 没有 更 多 应 
用 程序 的 意思 。 


觉得 这 个 弹性 动画 非常 酷 ， 但 是 斯 科 特 很 讨厌 它 。 他 认为 我 们 
不 应 该 拉 伸 应 用 程序 界面 ， 因 为 它们 的 开发 者 完全 无 法 控制 ， 这 是 在 
剥夺 开发 者 的 目 由 。 他 本 可 以 坚持 让 我 移 除 这 项 功能 ， 但 我 猜 他 感受 
到 了 我 的 热情 ， 所 以 没有 这 样 做 。 


相反 ， 史 带 夫 很 喜欢 它 。 当 他 发 现 这 个 弹性 动画 时 ， 他 在 椅子 上 
华 直 了 一 扣 儿 ，iPad 仍 然 停留 在 他 的 膝盖 上 上， 他 伸 出 双手 ， 把 10 个 手 
指 都 放 在 屏幕 前 。 他 的 眼神 一 直 聚 焦 在 iPad 的 显示 屏 上 ， 没 有 辐 其 他 
地 方 看 一 眼 ， 然 后 他 宣布 了 自己 对 这 个 弹性 效果 的 评价 : 


“这 个 动画 效果 …… 很 “苹果 ”。” 


目 己 做 决定 


几 个 月 后 ， 在 一 次 与 亭 利 讨论 iPad 后 续 工 作 的 例 行 一 对 一 会 议 
上 ， 我 向 他 建议 也 许 应 该 向 史 蒂 夫 再 做 一 次 示例 沽 示 ， 既 然 软件 开 友 
己 经 进入 尾声 ， 那 么 是 时 候 再 向 他 展示 一 下 最 新 的 多 任务 手势 了 。 在 
交付 i0S 5 之 前 ， 他 可 以 再 给 我 们 一 点 儿 反 馈 。 


FAE SEK, NER: “此 时 此 刻 ， 我 想 我 们 应 该 自己 决定 多 
任务 手势 的 最 终 版 本 了 。” 


我 们 在 几 分 钟 后 结束 了 对 话 ， 当 我 走出 亨利 的 办 公 室 返 回 大 厅 
时 ， 脑 海中 再 次 啊 起 享 利 的 话 : 
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我 突然 明白 ， 享 利 知 道 ， 史 蒂 夫 不 会 再 回来 了 。 


大 约 6 个 星期 后 ， 史 带 夫 从 苹果 首席 执行 官 的 位 置 上 辞职 。 大 约 又 
过 了 6 个 星期 ， 他 离开 了 这 个 世界 。 


后 记 


多 年 来 ， 任 职 于 苹果 公司 使 我 的 财务 状况 始终 民 好 ， 我 从 一 群 才 
华 横 溢 的 同事 身上 受益 民 多 ， 并 在 全 球 范 围 内 推广 了 我 的 软件 。 史 和 带 
夫 “。 弄 布 斯 一 心 一 意 地 专注 于 制造 伟大 的 产品 ， 他 的 远见 油 励 了 我 ， 
让 我 的 工作 一 切 顺利 。 


在 本 书 中 ， 我 伦 了 很 多 时 间 氢 述 我 在 华 果 的 职业 生涯 中 得 到 的 经 
验 。 我 在 书 中 写 到 的 最 重要 的 经 验 就 是 一 个 群体 和 这 个 群体 创造 的 文 
化 是 如 何 统一 的 。 史 带 夫 去 世 后 ， 苹 果 软 件 开发 文化 开始 改变 。 随 着 
时 间 的 流逝 和 其 他 同事 的 变动 ， 文 化 发 生 了 更 多 变化 。 到 2017 年 我 在 
苹果 公司 的 最 后 一 天 ， 本 书 中 提 到 的 人 大 多 数 都 已 经 离开 公司 ， 各 奔 
前 程 ， 更 重要 的 是 ， 我 再 也 没有 机 会 像 我 在 书 中 讲 的 那样 一 起 与 他 人 
合作 了 。 在 写 这 篇 文 划 时， 我 仍然 感觉 到 自己 与 苹果 、 它 的 产品 以 及 
近年 来 与 我 共事 的 人 有 着 紧密 的 联系 ， 但 现在 是 时 候 癌 前 看 了 。 


在 群 职 前 的 儿 星 期 ， 我 忙于 最 后 一 个 项 目 ， 即 伦敦 设计 博物 馆 的 
展览 工作 。 作 为 “加 利 福 尼 亚 : 设计 自由 ”展览 的 一 部 分 ， 侠 果 也 将 
iPhone 作为 展品 ， 这 次 展览 将 展示 美国 从 20 世 纪 60 年 代 的 “ 反 文 化 ” 
运动 到 硅谷 的 高 科技 对 当时 美国 西海 恒 的 影响 。 我 的 任务 是 恢复 最 初 
的 键盘 自动 纠 错 代 码 ， 作 为 我 们 10 年 前 发 明 的 多 点 触摸 操作 系统 的 一 
个 案例 。 我 从 源 代 码 档案 中 检索 到 了 这 个 软件 ， 并 使 其 在 一 个 现代 版 
本 的 i0S 上 运行 ， 这 样 ， 一 些 蔷 果 设 计 师 可 以 在 为 博物 馆 展 览 制作 高 分 
状 率 键盘 动画 时 参考 它 。 我 很 高 兴 看 到 这 段 代 码 ， 这 是 我 最 后 一 次 为 
EIET. 


现在 我 已 经 离开 苹果 ， 把 大 量 的 时 间 用 在 撰写 本 书 上 ， 我 的 思绪 
转 问 了 未 来 。 


当 寻 找 新 问题 的 新 解决 方案 时 ， 我 建议 大 家 使 用 我 提 到 过 的 工 
A: 基本 元 系 、 创 意 选 择 和 围绕 它们 构建 的 文化 。 当 然 ， 你 可 以 使 用 
任何 一 组 工具 来 完成 或 优 或 劣 的 工作 ， 或 者 使 用 它们 来 实现 有 价值 的 
目标 或 琐碎 的 目标 。 我 们 应 该 明智 地 选择 ， 因 为 iPhone 展示 了 一 个 成 
功 的 产品 可 以 带 来 的 社会 影响 一 一 无 论 好 坏 。 


我 想 在 读者 的 职业 生涯 开始 时 给 他 们 写 一 封 信 。 你 可 能 会 告诉 目 
己 想 从 事 产 品 开发 工作 ， 你 可 能 有 在 其 他 领域 做 大 事 的 计划 。 不 管 怎 
样 ， 我 都 要 给 你 提出 一 些 建 议 : 忙 起 来 。 想 清楚 做 一 件 伟大 的 工作 意 
味 痢 什么， 然后 努力 实现 它 。 成 功 从 来 不 是 确定 的 ， 努 力 的 过 程 也 绝 
不 容易 ， 但 如 果 你 喜欢 正在 做 的 事情 ， 那 么 它 束 不 再 困难 。 


致谢 


我 要 对 以 下 诸位 致 以 城 挚 的 谢意 。 


感谢 茎 马丁 出 版 社 的 蒂 姆 。 巴特 利 特 。 这 本 书 得 以 问世 是 因为 他 
选择 相信 一 个 初出 苯 亡 的 作家 。 感 谢 金 。 斯 科 特 将 我 介绍 给 带 姆 并 一 
直 文 持 我 。 感 谢 芭 马丁 出 版 社 的 艾 丽 斯 。 普 法 伊 费 尔 ， 她 乐于 助人 ， 
很 有 耐心 ， 回 答 了 我 所 有 的 问题 。 感 谢 圣 马丁 出 版 社 的 艾 伦 ， 布 拉 德 
肖 在 编辑 和 校对 方面 的 帮助 。 感 谢 尼克 ， 巡 特 英 尔 和 比 安 卡 。 巴 尔 姆 
汉 姆 安排 所 有 页 面 插图 ， 并 感谢 凋 伊 和希 尔 德 绘制 它们 。 感 谢 安 迪 。 
马 图 沙 元 和 朱 和 莉 。 惠 特 尼 阅 读 了 初稿 并 提供 了 宝贵 的 反 饿 意见 。 


感谢 我 在 苹果 的 同事 和 朋友 们 。 人 数 实在 太 多 ， 恕 我 无 法 一 一 列 
举 ， 但 你 们 知道 我 在 感谢 你 们 。 我 可 能 是 个 内 同 的 人 ， 但 我 如 宋 辟 欢 
和 你 一 起 工作 ， 就 会 这 么 说 : “谢谢 各 位 ， 你 们 给 了 我 最 快乐 的 时 
光 。 22 
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